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PREFAŢĂ 


Asasinarea unui geniu, a unui intelectual cosmopolit dotat cu 
erudiţia necesară pentru a ne ilumina şi delecta, nu este o noutate în 
analele istoriei mondiale. Cu toate acestea, asasinarea lui loan Petru 
Culianu, comisă în mai 1991 la Universitatea din Chicago, la nici doi 
ani după ce românii i-au răsturnat pe Ceauşeşti de la putere, odată cu 
regimul marxist-stalinist, a fost un şoc. A fost o pierdere al cărei 
ecou încă răsună în cercurile academice, jurnalistice, intelectuale şi 
a lipsei de sens, a banalităţii. 

Opera multi-faţetată, deja enormă a autorului la încă tânăra 
vârstă de 41 de ani, este rar studiată şi cu siguranță nu în contextul 
intersectat al creațiilor sale literare, a eseisticii ştiinţifice, politice şi a 
altor scrieri. Ca erudit, de pildă, după cum scrie Ted Anton („The 
Killing of Professor Culianu” în Lingua Franca, September/October 
1992), cercetările lui Culianu s-au extins „dincolo de studiul religiei, 
urmărind să reconstruiască conceptele de magie, sex, moarte şi de 
sine. Paleta intereselor sale de cercetare a fost largă — de la studiul 
universurilor multiple la fantasmele minţii, de la teoria literară la 
tehnicile spirituale ale extazului”. 

Adriana Listes Pop îndrăzneşte să se confrunte cu ceea ce pare o 
sarcină imposibilă. Rezultatul strădaniei sale este o evaluare 
comprehensivă a operei unui om ce a fost mult mai mult decât un 
erudit, un disident, un scriitor, un gânditor şi de altfel, în mod 
invariabil, un provocator. Ea dezvăluie profunzimea şi complexitățile 
variatelor vieţi trăite simultan de românul poliglot stabilit la Chicago, 
dar care a fost încă atât de implicat în luptele țării sale native. Vieţile 
lui Culianu au fost infuzate de o curiozitate nelimitată, inventivitate 
şi gândire critică. Adriana Listes Pop disecă opera sa şi ne oferă o 
descriere a gândirii sale şi a multiplelor moduri şi căi în care a fost 
exprimată. Mai mult decât atât, ea oferă o explicație a modului în 
care diversele fire ale operei lui Culianu se amestecă între ele. 

Prin asasinarea sa, Culianu a devenit un mit, aşa cum Umberto 
Eco l-a etichetat în recenzia sa din The New York Times Review of 
Books („Murder in Chicago”, 10 April 1997) a cărţii lui Ted Anton, 
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Eros, Magic, and the Murder of Professor Culianu  (Northwestern 
University Press, 1996). Cu toate acestea, Culianu a fost real, aşa 
cum a fost şi pierderea sa, precum sunt şi multele, remarcabilele sale 
contribuţii. Ceea ce încă trebuie neapărat rezolvat este identificarea 
şi pedepsirea asasinului (asasinilor) săi, precum şi a celor care au 
simţit nevoia să pună capăt vieții sale semnificative, productive. 


Prof. univ. dr. Peter Gross 
Director al Şcolii de Jurnalism şi Media Electronică 
Universitatea din Tennessee, S.U.A. 


CAPITOLUL |. 
INTERTEXTUALITATE, PREHIPERTEXTUALITATE, 
INTEGRARE CONCEPTUALĂ 


Roland Barthes numeşte scriitorii, intelectualii şi profesorii 
operatori ai limbajului. Dacă actul vorbirii face uz de putere 
(„limbajul este întotdeauna o chestiune de forţă”), actul scrierii 
conferă discursului o dimensiune şi o disponibilitate de masă, 
deoarece „scriitura începe în momentul în care vorbirea devine 
imposibilă”. În desfășurarea activităţii sale, Culianu abordează toate 
aceste poziţii reflectate în opera sa, un ansamblu de elemente 
structurate într-un discurs coerent sau un „spaţiu în interiorul căruia 
subiectul poate să ocupe o poziţie pentru a vorbi despre obiectele cu 
care are de-a face în discursul său”*. Michel Foucault crede că actul 
scriiturii transformă o masă discursivă în operă, funcţia autor fiind 
„caracteristică pentru modul de existență, de circulație şi de 
funcţionare a anumitor discursuri în interiorul unei societăți”. 

Ioan Petru Culianu debutează în 4 martie 1967 în revista 
Cronica cu povestirea Și-am râs prostește fără voia mea, continuând 
să publice proză scurtă în revistele culturale românești Cronica, 
Luceafărul, Universitas şi cronică de carte în Contemporanul. El 
intenționa să publice proză literară în volum încă din perioada 
studenției la Bucureşti, propunând manuscrisul Arta fugii editurii 
Eminescu în anul 1971. Acesta a fost respins de cenzura vremii şi a 
fost retras din tipografie, blocându-i-se manifestarea funcţiei autor, 
decizie pe care nu o va uita niciodată. În exil, în corespondenţa 


1 Roland Barthes, Writers, Intellectuals, Teachers, în Image, Music, Text translated in 
English by Stephen Heath, London, Fontana Press, Harper Collins Publishers, 1977, 
pp.190-216. 

2 Ibid. 

5 Michel Foucault, Arheologia cunoașterii, traducere, note şi postfață de Bogdan Ghiu, 
Bucureşti, Univers, 1999, pp. 223-224. 

+ Michel Foucault, Ce este un autor? Studii și conferinţe, traducere de Bogdan Ghiu şi 
Ciprian Mihali, cuvânt înainte de Bogdan Ghiu, postfață de Corneliu Bîlbă, 
Cluj-Napoca, Idea Design & Print, „Panopticon”, 2004, p. 43. 


purtată cu Mircea Eliade, Culianu se arată frustrat de faptul că, deși a 
scris mii de pagini și a redactat „tone întregi de coli de hârtie”, nu a 
reuşit să publice nici un volum, explicându-şi situația nedorită 
printr-o formă de ghinion. Ficţiunile literare sunt încadrate de 
Foucault în cadrul tipurilor de cunoaştere, aceasta nefiind conținută 
doar de demonstraţii. O unitate discursivă devine ştiinţifică prin 
rigoare formală, publicistica fiind o „rumoare laterală” încadrată în 
categoria succeselor efemere, consumate cotidian. Deși scrierile din 
periodice pot avea o durată de viață scurtă, pot fi recuperate prin 
includerea într-un volum, Culianu fiind preocupat de transformarea 
publicisticii sale în carte încă din perioada de cercetare în Italia, unde 
a demarat publicarea volumului /ter in silvis. Saggi scelti sulla enosi 
e altri studi (1). În introducerea acestui volum, autorul debutant 
anunță apariţia celui de-al doilea, aflat „încă în pregătire””. 

Discursurile structurate de Culianu pot fi interpretate 
raportându-le la tipurile de discurs teoretizate de Roland Barthes, 
discursul terorist, discursul represiv şi discursul paşnic. Discursul 
terorist utilizează un anumit grad de violență a limbajului pentru 
apărarea unei cauze, Culianu susţinând cauza și cazul României“ în 
publicistica politică. Al doilea tip de discurs, cel represiv, are 
legătură cu Legea şi ceea ce aceasta stabileşte ca fiind interdicție sau 
permisiune, discurs subminat de Culianu în articolele sale politice. 
Discursul academic este lipsit de agresivitate, reuşind să inducă în 
eroare şi să dezorienteze cu subtilitate, păstrând imperativele legate 
de evoluţia profesională a autorului şi exigenţele metodei de 
cercetare la un nivel rezonabil de „plutire”. Acest tip de discurs este 
abordat de Culianu în studiile şi eseurile ştiinţifice, un discurs 
academic caracterizat de subtilitate critică şi erudiție. 


5 loan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade — loan Petru 
Culianu, ediţia a doua revăzută şi adăugită, prefață de Matei Călinescu, ediţie îngrijită 
de Tereza Culianu-Petrescu şi Dan Petrescu, laşi, Polirom, „Biblioteca loan Petru 
Culianu”, 2013, „81”, p. 223. 

* Michel Foucault, Arheologia cunoașterii, op. cit., p.169. 

7 loan Petru Culianu, /fer in silvis 1. Eseuri despre gnoză şi alte studii, traduceri de 
Dan Petrescu, Corina Popescu, Hans Neumann; notă asupra ediției de Tereza 
Culianu-Petrescu, introducere de Eduard Iricinschi, laşi, Polirom, „Biblioteca Ioan 
Petru Culianu”, 2012, p. 22. 

3 „cazul României, care este destul de atroce şi neînchipuit de trist ...”loan Petru 
Culianu, Păcatul împotriva spiritului, Scrieri politice, ediţia a — II —a adăugită, 
traduceri Corina Popescu, Claudia Dumitriu, Tereza Culianu-Petrescu, Iaşi, Polirom, 
„Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2005, p. 135. 
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Dintr-un alt punct de vedere, discursurile sale pot fi interpretate 
din perspectiva discursurilor monologice şi dialogice analizate de 
Julia Kristeva. Discursul monologic este subsumat interdicției, fiind 
autocenzurat, în timp ce discursul dialogic încalcă interdicţia şi se 
construieşte interactiv prin tehnici intertextuale, într-un proces de 
„geneză distructivă”. Discursurile lui Culianu se încadrează în 
această tipologie, discursul ştiinţific, analizat în capitolul al cincilea, 
fiind monologic. Discursul narativ şi cel jurnalistic politic sunt 
dialogice prin caracteristica onirică prezentă în povestirile literare 
publicate în periodice, studiate în capitolul al şaselea şi prin cea 
contestatară, vizibilă în publicistica politică, analizată în capitolul al 
treilea. Cu toate acestea, dialogicul invadează uneori monologicul în 
scrierile lui Culianu, fiind evident în atitudinea critică din 
publicistica cultural-mitanalitică şi din eseurile erudite, cercetate în 
capitolul al cincilea. 

Kristeva descoperă o fază incipientă a jurnalismului politic în 
discursul menipeic, expresie a gândirii sociale şi politice, o formă de 
luptă împotriva autorităților vremii. Având o structură ambivalentă 
construită pe o schemă onirică, discursul menipeic este un act politic 
desfășurat ca un spectacol în opoziţie cu logica formală pe care o 
contestă, punând la îndoială interdicția stabilită într-un context social 
dat. Descoperim schema onirică în articolul 4 Julie publicat în Lumea 
liberă, text în care autorul porneşte de la un coşmar pe care l-ar fi 
avut în acea noapte pentru a introduce cititoarea din străinătate în 
problemele mineriadelor. 

Kristeva consideră că singura modalitate prin care interdicția 
poate fi eludată este prin dialog intertextual sau discurs de origine 
carnavalescă, înțeles ca formă de „protest social și politic”. Pornind 
de la conceptul de cuvânt ca unitate textuală minimală şi text ca 
„intersecţie de suprafeţe textuale”!!, „dialog între mai multe 
scrieri”!? desfășurat între scriitor, cititor şi contextul cultural, ea 
articulează teoria intertextualităţii. În actul scrierii, textul lecturează 
alte texte şi se lecturează pe sine, istoria şi societatea fiind percepute 
ca texte de către autor, în care acesta se inserează prin actul scrierii, 


9 Julia Kristeva, The Julia Kristeva Reader edited by Toril Moi, translated by Leon S. 
Roudiez by Columbia University Press and Sean Hand by Basil Blackwell Ltd., New 
York, Columbia University Press, 1986, p. 47. 

10 Ibid., p. 36. 

1 Ibid. 

P Ibid. 


INI 


rescriindu-le. Pentru Kristeva, „istoria şi moralitatea sunt scrise şi 
citite în infrastructura unui text”'”, spaţiul textual având trei 
dimensiuni — scriitorul, cititoarea şi corpusul literar. 

Culianu abordează conceptul de intertextualitate în studiul 
Călătorii în lumea de dincolo explicându-l ca „fenomen mental”, 
intertextualitatea fiind înțeleasă ca proces de transmitere cognitivă 
sau de convergență mentală, un mecanism de interacţiune a textelor 
scrise şi nescrise („intertextualitatea înseamnă transmitere într-un 
mod foarte complex”). În Arborele gnozei, Culianu analizează 
fenomenul de  intertextualitate din perspectivă cognitivă, 
explicându-l ca pe un rezultat al procesării mentale a informaţiei 
sursă, „textul de bază”, transformat în funcție de variabile specifice. 
La fel ca toate sistemele de idei, sistemele gnostice îşi au originea în 
mintea umană, generate reciproc „printr-un proces cognitiv de 
transformare”!€. 

Inclusă de Gerard Genette între formele de transtextualitate, 
intertextualitatea este explicată ca „o prezență efectivă a unui text în 
alt text”!?. După Kristeva, textul este construit ca un „mozaic de 
citate”!5 pentru că fiecare text reprezintă transformarea unui text 
precedent, intertextualitatea fiind o calitate intrinsecă a textelor 
scrise, aflate în conexiune reciprocă, continuă. În viziunea ei, 
cuvântul este un mediator, un regulator cultural şi istoric spaţializat 
tridimensional, legând autorul de cititor şi de contextul social, istoric 
şi cultural, actul scrierii reprezentând o recitire a corpusului literar, 
precum şi o absorbţie și o replică adresată unui alt text. În opera lui 
Culianu se observă o tendință similară de a reciti şi rescrie informaţia 
ştiinţifică, aceasta propagându-se sub forma unor absorbții, 
recodificări şi replici variate adresate discursului ştiinţific şi 
corpusului literar. 


13 Ibid. 

14 Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, traducere din limba engleză de 
Gabriela şi Andrei Oişteanu, prefață şi note de Andrei Oişteanu, cuvânt înainte de 
Lawrence E. Sullivan (în româneşte de Sorin Antohi), ediţia a III-a, Iaşi, Polirom, 
„Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2007, pp. 48-49. 

15 Jbid., p. 46. 

16 Joan Petru Culianu, Arborele gnozei. Mitologia gnostică de la creştinismul timpuriu 
la nihilismul modern, ediţia a II a, traducere din limba engleză de Corina Popescu, 
Iaşi, Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2005, pp. 98-99. 

"7 Gerard Genette, Palimpsests: Literature in the Second Degree, translated by Channa 
Newman and Claude Doubinsky, University of Nebraska Press, 1997, pp. 1-2. 

18 Julia Kristeva, op. cit., p. 37. 
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Între genurile dialogice, dialogul socratic este un discurs 
liminal, rostit „pe prag”'”, presupunând un proces juridic și 
aşteptarea morţii, accentul căzând pe înfruntarea acestora prin 
discurs, deoarece „discursul este omul şi activitatea sa”. Trăirile pe 
prag şi starea de liminalitate îşi găsesc expresia cea mai fecundă în 
povestirea literară, „genul liminal prin excelență”, caracterizată de 
liminalitate arhitextuală prin suprapunerea parțială şi împrumuturile 
din eseu, schiță, poem, roman. Culianu surprinde liminalitatea şi 
starea de intermediaritate sau de „in-betweeness” a personajelor 
captive între structuri cronologice, spaţiale şi sociale de tip 
conflictual în povestirile scrise în două etape de creaţie — cea 
petrecută în ţară, urmată de perioada exilului. Starea de exil 
influenţează modul de articulare a discursurilor şi desfăşurarea vieții 
sale, Kristeva considerând că intelectualul modern este dedicat 
„idealului egalităţii sociale și economice”. 

Intelectualul s-ar afla într-o poziţie de contradicţie cu puterea, 
codificându-şi starea de revoltă în forme de discurs. Intelectualii 
români s-au raliat „scopului comun”? al exilului folosind paginile 
revistelor editate în străinătate ca „arme”, Culianu codificând starea 
de revoltă împotriva regimului ceauşist şi a celui postdecembrist în 
textele semnate în aceste publicaţii. Opoziția intelectualului ca 
„instrument al raționalităţii discursive””” este materializată prin 
„erupția limbajului”, Kristeva distingând trei categorii de 
intelectuali disidenți moderni: disidentul rebel aflat în opoziţie cu 
puterea politică, disidentul psihanalist şi disidentul scriitor. Culianu 
experimentează aceste forme de disidență în scrierile sale, astfel 
încât în publicistica politică este un disident rebel aflat în confruntare 
cu puterea politică, fiind disident scriitor în creațiile literare. 


19 Ibid. 

2 Ibid., p. Sl. 

21 Jochen Achilles, Ina Bergman, Liminalitatea şi povestirea. Treceri graniţă în proza 
americană, canadiană și britanică / Liminality and the Short Story. Boundary 
Crossings in American, Canadian, and British Writing, edited by Jochen Achilles, Ina 
Bergman, Routledge, 2015, p. 4. 

2 Julia Kristeva, op. cit., p. 293. 

23 Mihaela Albu, Dan Anghelescu, Revistele literare ale exilului românesc. 
Luceafărul, Bucureşti, Ideea Europeană, „Biblioteca Ideea Europeană”, 2011, 
Argument, p. 6. 

24 Julia Kristeva, op. cir., p. 295. 

2 [bid. 
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Kristeva consideră exilul o formă de disidenţă, deoarece 
presupune o situaţie incomodă de dezrădăcinare şi de integrare într-o 
societate, cultură şi limbă diferită. Exilul, o stare liminală, anulează 
mare parte dintre legăturile create cu spaţiul de origine, Kristeva 
însăşi considerându-se o exilată într-o epocă a exilului, vorbind un 
limbaj specific, al plânsului murmurat. Şi pentru Culianu, un tânăr 
intelectual est-european exilat, starea de exil este „o situaţie 
arhetipală”” analizată în articolul Exil, publicat în august 1975 în 
revista Limite. Julia Kristeva este convinsă că starea de exil este 
inerentă poziţiei scriitorului, presupunând o percepţie diferită asupra 
unei societăți, culturi şi limbi, cea a străinului, disidența modernă 
fiind un act de gândire. 

În opera sa, Culianu exersează puterea limbajului pentru a 
genera un discurs eficient, deoarece „lupta pentru schimbare socială 
este o chestiune de limbaj”. Ipostaza limbajului ca practică socială 
este subliniată şi de Norman Fairclough, limbajul fiind înţeles ca o 
componentă a societăţii pe care o poate modela, relaţia dintre limbaj 
şi societate fiind internă şi dialectică. În opinia lui Graham Allen, 
orice discurs are o dimensiune interactivă, fiind dependent logic şi 
semantic de discursurile precedente, fie acestea literare, ştiinţifice ori 
de altă natură. Acestea sunt integrate într-un context discursiv unde 
interacționează cu alte discursuri cărora i se adresează şi în acord cu 
care este evaluat şi interpretat. 


După Norman Fairclough, discursurile sunt prinse într-un 
sistem de relaţii dialectice de dialog, contestare şi dominare, 
interdiscursivitatea textuală constând într-un amestec şi o anulare a 
limitelor  arhitextuale. Conform Edgar Morin, procesele de 
interacţiune şi de interrelaţionare se află la baza funcționării 
sistemelor, interacţiune dinamică descoperită şi în opera lui Culianu, 
unde discursurile ştiinţifice, literare, cultural-mitanalitice şi 
jurnalistic-politice interferează reciproc. Acestea interacționează 
stabilind relaţii interdiscursive într-un sistem transtextual în care 
limitele arhitextuale converg, nivelele de discurs fuzionând într-un 
proces de amestec și integrare. 


Limitele arhitextuale fiind ambiguizate, nivelele sistemului de 
gândire se suprapun, dimensiunea politică fuzionând cu cea 


2 Joan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p.Ll. 
27 Daniela Rovenţa-Frumuşani, Analiza discursului. Ipoteze şi ipostaze, Bucureşti, 
Tritonic, 2004, p. 210. 
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culturală, mitanalitică şi literară într-un stil jurnalistic de graniță, 
situat între eseu, povestire şi reportaj. Stilul jurnalistic de graniță este 
numit de Sorin Preda literatură de frontieră, din punctul său de 
vedere presa şi literatura fiind conectate printr-un „tainic sistem de 
vase comunicante”. Sorin Antohi evidenţiază tendinţa de 
„interacţiune, suprapunere şi fuziune” în opera lui Culianu, iar 
Eduard Iricinschi subliniază tendinţa lui Culianu de a codifica 
ipotezele şi concluziile cercetărilor sale ştiinţifice în textele literare“. 
Trebuie evidenţiat faptul că în cadrul sistemului său de gândire, 
Culianu a structurat un circuit de transfer eficient al informaţiilor 
ştiinţifice dinspre discursul erudit spre cel literar, dar şi spre 
discursul mitanalitic şi spre cel jurnalistic-politic. 

„Textuarea” ar fi o formă de activitate socială prin care se 
produc texte, folosind materiale şi instrumente specifice cu scop 
transformaţional. Fairclough defineşte discursurile „moduri de 
reprezentare a lumii”, genurile fiind înțelese ca „moduri de acţiune 
şi interacţiune cu celălalt, atât prin vorbire cât şi prin scris”, în timp 
ce stilurile sunt „moduri de a fi, a acţiona ca cetățean”. Discursurile 
articulate de Culianu reprezintă modurile sale de reprezentare a lumii 
ce fuzionează uneori, generând un sistem de gândire ca rezultat al 
activităţii sociale prin care dorea să se manifeste ca cetățean al ţării 
natale, al Europei şi al lumii. Încă din perioada petrecută în țară, 
tânărul Culianu se considera un cetăţean european inteligent („Am 
preferat să mă numesc cu voce tare european al epocii lui Einstein 
ori Jung”*?). 


25 Sorin Preda, Tehnici de redactare în presa scrisă, laşi, Polirom, „Collegium. 
Media”, 2006, p. 17. 

> Sorin Antohi, Joan Petru Culianu: biografie și exegeză, în loan Petru Culianu. 
Omul şi opera, volum coordonat de Sorin Antohi, traduceri de Corina Popescu, 
Claudia Dumitriu, Ioana Ieronim, Cristina Ionică, Tereza Culianu-Petrescu, Polirom, 
Iași, 2003, p. 20. 

* Eduard Lricinschi, „Când erudiţia explodează în joc: deceniul liniştit al olandezului 
loan Culianu”, în loan Petru Culianu, Jfer in silvis II. Gnoză și magie, colecţie 
coordonată de Tereza Culianu Petrescu, notă asupra ediției de Tereza 
Culianu-Petrescu, traducere de Dan Petrescu, Polirom, Iași, „Biblioteca Ioan Petru 
Culianu”, 2013, p. 32. 

31 Norman Fairclough, Critical Discourse Analysis: The Critical Study of Language, 
London and New York, Routledge, 2010, pp. 418-419. 

32 „Am preferat să mă numesc cu voce tare european al epocii lui Einstein ori Jung, să 
afirm că experiența mea nu este diferită de a lor, că inteligența mea nu este mediocră 
şi se poate înălța până la înțelegerea corectă a progresului științei”, loan Petru 
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În scrierile sale, Marcel Mauss definește persoana „o categorie a 
minţii”, ale cărei valenţe pornesc de la mască, trecând prin rol, 
nume, individ, conştiinţă, ajungând la o „formă fundamentală de 
gândire şi acţiune”. Din această perspectivă, sistemul de gândire 
poate fi perceput ca expresie a persoanei loan Petru Culianu, definită 
ca o categorie a minţii şi ca o formă de gândire şi acţiune într-un 
context socio-cultural. 

Dintr-un alt punct de vedere, sistemul de gândire configurat de 
Culianu poate fi interpretat din perspectiva celor cinci moduri de 
gândire teoretizate de Rudy Rucker. În studiul Instrumente 
mentale“, Rucker categorizează cinci moduri de gândire: numerică, 
spaţială, logică, infinită, informaţională, aceste moduri de gândire 
raportându-se la cinci procese psihologice principale: percepția, 
emoţiile, gândirea, intuiţia şi comunicarea. Perspectiva individuală 
este numerică, iar cea interrelaţională este spaţială, extingându-se în 
această dimensiune. Rucker exemplifică modurile de gândire 
folosind mâna care din punct de vedere numeric constă în cinci 
componente, spaţial este tridimensională, logic este caracterizată de 
reacţii şi reflexe, privită microbiologic este infinită, fiind o codificare 
genetică din perspectivă informaţională. 

În opera sa, Culianu amestecă aceste moduri de gândire în fiecare 
tip de discurs, făcând apel la emoţiile, intuiţia şi percepţia cititoarei, 
codificându-le informaţional în medii diferite, cărți, articole, emisiuni 
radio, conferinţe. Din punct de vedere spaţial, el ierarhizează sistemele 
cvadridimensional, organizându-le numeric pe patru nivele — discursul 
ştiinţific, literar, cultural-mitanalitic, jurnalistic-politic — gândite logic 
ca patru nivele de discurs diferite comunicate adecvat, sistemul de 
gândire fiind infinit prin multidimensionalitate şi prin conexiunile 
intersistemice realizate. 

Michel Foucault consideră cartea o unitate de discurs, Julia 
Kristeva percepând dimensiunea de travaliu scriptural a acesteia, 
conceptul de carte fiind important în sistemul de gândire a lui 
Culianu, preocupat de publicarea volumelor la care lucra, alertat 


Culianu, Arta fugii. Povestiri. Cu cinci desene ale autorului, prefață de Dan C. 
Mihăilescu, laşi, Polirom, „Biblioteca loan Petru Culianu”, 2002, p. 193. 

33 Marcel Mauss, A category of the human mind: the notion of person; the notion of 
self (translated by W. D. Halls) pp. 1-25 în Marcel Mauss, The Category of the 
Person. Anthropology, Philosophy, History, Edited by Michael Carrithers, Steven 
Collins, Steven Lukes, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. 

3 Rudy Rucker, Mind Tools: The Five Levels of Mathematical Reality, Dover 
Publications, New York, 2013. 
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fiind de Mircea Eliade în privința importanţei lor în activitatea de 
cercetare. Acesta a fost unul dintre motivele pentru care a luat 
dificila decizie de a pleca din ţară, unde instituţiile de cenzură i-au 
interzis publicarea volumului Arta fugii. Definiţia şi statutul 
autorului modern este conturat în raport cu numele, aproprierea şi 
atribuirea discursului textual, precum şi poziţia autorului, actul 
scriiturii transformând o masă discursivă în operă, denumită o 
„stranie unitate”. 

În ordinea discursului, autorul se află într-o poziţie discursivă ce 
devine transdiscursivă în momentul în care este creatorul unei teorii, 
discipline sau tradiţii, în cadrul căreia discursurile sale vor fi 
multiplicate de alţi autori. În cazul lui Culianu, se observă că după 
activarea fiecărui nivel al sistemului său de gândire şi după 
diseminarea acestora în studii elaborate de alţi autori, poziţia sa 
auctorială devine transdiscursivă. Funcţia-autor implică o pluralitate 
de egouri sau de poziţii-subiect prezente în unităţi de discurs diferite, 
numite „dedublări fictive” ale autorului, prezente în concertul 
discursiv al lui Culianu. Descoperim o pluralitate de egouri în textele 
sale jurnalistic-politice, cultural-mitanalitice, literare şi ştiinţifice, 
funcția sa autor permițând difuziunea mai multor poziţii-subiect. 
Tema foucauldiană a dispariţiei autorului loan Petru Culianu, a 
contopirii planurilor biografice şi livrești în cadrul creaţiei pentru a 
sublinia relația ambiguă dintre autor, operă, viaţa şi moartea sa, este 
tratată în ultimul capitol. 

Roland Barthes constată starea de depersonalizare a autorului 
provocată de producerea textului, textul scris fiind descris ca un 
spaţiu ce absoarbe identitatea celui care scrie. Textul barthian devine 
un „spațiu multidimensional” textual ce conţine alte texte care „se 
amestecă şi se izbesc””, fenomen prezent și în opera lui Culianu, 
unde dimensiunile sistemice interacționează, amestecându-se şi 
ciocnindu-se reciproc. Textul barthian este o țesătură de citate, în 
cursul procesului de creaţie meritul autorului fiind țeserea firelor, 
forța sa constând în combinarea acestora într-o nouă formă. În 
sistemul său de gândire, Culianu combină şi recombină citatele 
ştiinţifice cărora le dă o nouă formă, replicându-le şi multipli- 
cându-le pe mai multe nivele, permutându-le şi codificându-le în text 
ştiinţific, literar, cultural-mitanalitic şi jurnalistic-politic. Dispariţia 
autorului anulează limitele textului, auctorialitatea fiind o formă de 


35 „blend and clash”, Roland Barthes, Imagine, muzică, text, op. cit., p. 151. 
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circumscriere şi de închidere a textului, noţiunea care primează fiind 
descâlcirea unei structuri de esenţă textilă exprimată prin metafora 
ciorapului de damă, al cărui fir se destramă. Textul este compus 
dintr-o multitudine de texte care dialoghează unele cu altele, 
rivalizând sau contestându-se reciproc, activate într-un spaţiu aparte, 
mintea cititoarelor, receptoarele mesajului textual având puterea de a 
combina firele textuale şi de a le decide sensul. Sistemul de gândire 
configurat de Culianu este o astfel de multitudine de texte ştiinţifice, 
literare, cultural-mitanalitice și jurnalistic-politice ce interacționează 
reciproc, activate multidimensional în mintea cititoarei. 

Intertextualitatea apropie literatura de hipertextualitatea digitală, 
hipertextul fiind „un sistem fundamental intertextual”*€. Conform lui 
George P. Landow, hipertextualitatea s-a dezvoltat pe baza 
paradigmei reţelei, suscitată de aversiunea teoreticienilor faţă de 
linearitatea şi limitarea textului. Barthes, Derrida, Foucault se 
raportează la texte, scriitură şi cărți în terminologie de rețelistică, 
folosind cuvinte cod ca reţea, link, legătură, plasând textele literare 
într-o reţea de relaţii cu alte texte. În opinia lui Barthes, textul este 
cel mai bine exprimat prin metafora reţelei”, acesta făcând parte din 
rețeaua deschisă, infinită, a limbajului. Foucault are în vedere starea 
de nelimitare a cărţii, inclusă într-un sistem referenţial cu alte cărți, 
devenind astfel „un nod în rețea”. 

Pentru Derrida, textul nu rămâne închis într-o carte, claustrată 
într-o bibliotecă, ci face parte dintr-o „reţea textuală””, dar și din 
contextul real, prezent în dinamica interpretării într-o rețea de 
referințe. În același timp, paradigma reţelei ca sistem complex de 
relaţii reflectă complexitatea lumii reale, hipertextul fiind descentrat, 
o structură formată din module conectate între ele prin care 
utilizatoarea navighează, trasând conexiuni individuale. După 
Landow, lexia barthiană din care a derivat lexia hipertextuală este 
Alephul borgesian, punctul în spaţiu care conţine alte puncte, 


3 George P. Landow, Hypertext 3.0. Critical Theory and New Media in an Era of 
Globalization, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2006, p. 10. 

37 „metafora Textului este cea a reţelei; dacă Textul se extinde, este un rezultat al 
combinării sistematice” [tr.n.], Roland Barthes, Image, Music, Text, op. cit., p. 161. 

3 „Limitele cărţii nu sunt niciodată clar delimitate: dincolo de titlu, primele paragrafe 
şi până la ultimul punct, dincolo de configurarea internă şi formele ei autonome, este 
prinsă într-un sistem de referințe cu alte cărţi, alte texte, alte propoziţii: este un nod 
într-o rețea” [tr.n.], Michel Foucault, Archeology of Knowledge, op. cit., p. 23. 

3 Jaques Derrida, Writing and Difference, translated with an introduction and 
additional notes by Alan Bass, London and New York, Routledge, 2005, p. 245. 
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Alephul mobil menţionat de Culianu în introducerea volumului 
Călătorii în lumea de dincolo. Acesta poate fi un indiciu al orientării 
sale spre hipertextualitate, influenţa lui Borges asupra creaţiilor sale 
literare fiind subliniată în ultimul interviu, scriitorul sud-american 
fiind menţionat şi în studiul Arborele gnozei. 

Pornind de la conceptele barthiene de „text ideal” și lexia, 
Landow trasează originea hipertextualității digitale. Acest text ideal 
este structurat ca o multitudine de reţele interconectate, nesfârşite, 
ale cărui variaţii sunt generate de infinitatea limbajului, putând fi 
accesat prin mai multe puncte nodale numite lexii. Lexia reprezintă o 
unitate de lectură, o unitate de sens sau un fragment al textului, 
interpretat de Landow ca particulă de text", scopul textului ideal 
fiind dinamizarea procesului de lectură şi transformarea cititoarei din 
consumator, în producător de text“?. Pentru Graham Allen, conceptul 
de hipertextualitate teoretizat de Gerard Genette este la fel de 
important în conturarea teoriei textualităţii digitale, această „nouă 
formă de textualitate infinit mai flexibilă”, mai puţin vulnerabilă 
decât hârtia, având capacitatea de a fi stocată virtual şi protejată în 
caz de incendiu. 

Preocupat de conservarea informaţiei, Culianu abordează tema 
incendierii bibliotecii din Alexandria, metaforă a sistemului simbolic 
de memorie externă, în povestirea Colegiul invizibil şi în romanul 
Hesperus. Ştim că loan Petru Culianu deţinea un computer acasă, 
anunţat în introducerea studiului Gnozele dualiste ale Occidentului 
(„În timpul ultimelor luni de redactare, în 1986, mi s-a întâmplat să 
petrec şi optsprezece ore pe zi în faţa computerului”**) şi este posibil 
să fi avut cunoștință de primele sisteme hipertextuale. Conform 
Landow, începând din 1990, sistemele de redactare a cărților digitale 
au fost lansate pe piață, unul dintre acestea fiind DynaText, a cărui 
urmă o întâlnim în Daina Valenţe, personaj din romanul Hesperus. 


+ Roland Barthes, S/Z, translated by Richard Miller, preface by Richard Howard, 
Oxford, Blackwell, 2002, p. 5. 

41 „text chunks”, George P. Landow, Hypertext 3.0. Critical Theory and New Media in 
an Era of Globalization, op. cit. p. 3. 

42 „Pentru că scopul operei literare (al literaturii ca lucrare) este să transforme 
cititoarea din consumator, în producător de text” [tr.n.], Roland Barthes, S/Z, op. cit., 
p.4. 

33 Allen Graham, Intertextuality, Routledge, London and New York, 2000, p. 199. 

4 Ioan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului. Istorie şi mituri, ediţia a 
doua, traducere de Tereza Culianu-Petrescu, postfață de Horia — Roman Patapievici, 
Iași, Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2002, p. 9. 
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Celelalte sisteme menționate de Landow sunt Microcosm, 
Intermedia, Storyspace, fiind posibil ca autorul să-şi fi restructurat 
opera din perspectivă sistemică în ultima etapă de creaţie. Din 
proiectul de carte Eclaircies. Mythe, verite et systeme din anul 1988, 
aflăm că loan Petru Culianu indică anul 1984 ca moment decisiv al 
orientării spre noua epistemologie, influenţa principală părând a fi 
fost exercitată de Hillary Wiesner („Dar Hillary Suzanne Wiesner 
este cea cu care am întrevăzut a patra dimensiune şi am întredeschis 
porțile mecanicii cuantice, ale matematicii fractalilor, ale gândirii 
sistemice”“5). 

Culianu descoperă originea conceptului „hyper” în limba 
greacă, fiind un sinonim al prefixului latin „super”, reprezentând un 
obiect multidimensional („Prefixul grecesc hyper sau prefixul latin 
super indică un obiect având o dimensiune mai mult de trei; pentru 
Einstein, această dimensiune este timpul”*0). După Landow şi Bolter, 
conceptul de hypertext a fost consacrat de Ted Nelson în volumul 
Maşini literare. Landow consideră că eseurile şi studiile ştiinţifice 
sunt caracterizate de hipertextualitate explicită, fiind plasate într-un 
câmp de relaţii cu alte scrieri prin aparatul critic, în timp ce literatura 
este implicit hipertextuală. 

Din această perspectivă, opera lui Culianu poate fi considerată 
hipertextuală în mod explicit şi implicit, integrată fiind în sfera 
protohipertextualităţii. Conform Landow, hipertextul este o structură 
formată din blocuri, noduri, lexii legate prin reţele de linkuri, acest 
tip de text fiind caracterizat de multilinearitate, conectivitate, 
interactivitate, referenţialitate, atribute descoperite în opera lui 
Culianu. Hipertextul oferă multiple puncte de acces, fiind centrat pe 
cititoarea angajată într-o lectură interactivă, dispunând de mai mult 
control în cursul lecturii. Fluxul de informaţie este structurat în 
particule de texte, lexiile, marea reţea www fiind un mediu de reţele 
hipertextuale accesate prin motoare de căutare bazate pe cuvinte 
cheie. 

Opera lui Culianu dispune de instrumente de căutare în sistem 
prin cuvinte cheie, permiţând cititoarei să se mişte dinamic în texte. 
Aceste cuvinte cheie reprezentate de personaje repetitive (Mekor 
Hayyim, Tozgrec, Jules Bilstik, Elis, Ines, Ceria) funcţionează ca 


15 Sorin Antohi, Laboratorul lui Culianu, în loan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. 
cit., p. Il. 
1 Joan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., nota 4, p. 42. 
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linkuri prin activarea cărora se creează relații dinamice intertextuale 
între romane, povestiri, articole politice, mitanalize, eseuri şi studii 
ştiinţifice. Linkurile setează accesul în sistem conducând cititoarea 
de literatură în direcții multiple, orientând-o spre explicaţii 
suplimentare în studiile şi eseurile ştiinţifice, precum şi spre scrierile 
politice pentru detalii ce privesc reprezentarea socială şi politică. 
După Jay David Bolter, reţeaua www, constituită din milioane de 
pagini web conectate între ele, reprezintă „un univers textual”"” 
dezvoltat de cultura modernă în reţea. Bolter numeşte hipertextul 
scriere de ordin secund ce permite opţiuni şi permutări multiple, 
oferind cititoarei mai multe posibilităţi de manipulare a textului în 
cadrul lecturii. 

Dacă tehnologia cărții tipărite oferă oportunitatea de „încarnare 
a textului”"* pe care o putem înțelege ca pe o corporalizare a acestuia 
între coperte, tehnologia digitală îl decorporalizează, transferându-l 
în universul textual virtual, suplu și flexibil. În mediul digital, 
cunoaşterea se descărnează, metaforă utilizată de Culianu în Arta 
fugii“ şi în romanul Hesperus”, Bolter descriind cunoaşterea ca pe o 
colecție de idei rearanjabile „într-un caleidoscop de paradigme 
istorice şi asociative””! conform nevoilor fiecărei cititoare. Având în 
vedere că Bolter este de părere că „scrisul transformă timpul în 
spaţiu”, inversându-le şi relativizându-le, percepem în carte un alt 
spaţiu cu proprietăți stranii, al cunoaşterii materializate, ce devine 
multidimensional în momentul dematerializării prin digitalizare. 

Cuvântul cheie carte este important în opera lui Culianu, cartea 
şi biblioteca conectând toate segmentele sistemului de gândire. 
Pornind de la contaminările arhitextuale observate în spaţiul narativ 
modern, Sarah Copland interpretează textul literar ca pe un sistem 
textual interactiv în care limitele arhitextuale, paratextuale, 
metatextuale, microtextuale şi macrotextuale sunt ambiguizate, 
acestea interacționând reciproc. Sistemul textual se poate articula și 


417 Jay David Bolter, Writing Space. Computers, Hypertext and the Remediation of 
Print, Lawrence Erlbaum, Mahwah, New Jersey, London, 2001, p. 89. 

48 „Cartea cu pagini a devenit întruparea fizică, încarnarea textului pe care îl conține” 
[tr.n], Jbid., p. 79. 

49 „oasele albe despovărate de carne”, loan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 113. 

50 „carnea li se dezlipea, dezgolind ici şi colo oasele albe”, loan Petru Cullianu, 
Hesperus, op. cit., p. 123. 

” Jay David Bolter, Writing Space. Computers, Hypertext and the Remediation of 
Print, op. cit., p. 91. 
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construi pe sine, existând posibilitatea ca textul să aibă o minte a sa, 
ce poate modela şi restructura mintea cititoarei, solicitându-i o stare 
de mobilitate cognitivă. Aceasta este o capacitate de a gândi flexibil, 
procesând informaţia în mod creativ, construind sensuri noi ale 
textului şi ale contextului real. Starea de interacţiune și de 
ambiguizare a limitelor arhitextuale este caracteristică textelor 
literare scrise de Culianu, dar şi operei construite ca un sistem de 
gândire dinamic şi interactiv ce exploatează transtextualitatea. 

Edgar Morin consideră sistemul o „interrelaţie dintre elementele 
ce constituie o entitate sau o unitate globală””, accentuând dinamica 
elementelor constitutive. În opinia sa, fiecare interrelaţionare 
caracterizată de un anumit grad de stabilitate şi regularitate tinde să 
se organizeze, putând să genereze un sistem. El împarte sistemele în 
mai multe categorii — sisteme, sub-sisteme, supra-sisteme, eco- 
sisteme, meta-sisteme — modul în care categoriile de sisteme sunt 
diferențiate depinzând de perspectiva observatorului. Sistemul 
configurat de Culianu pare a fi un fractal textual ramificat pe mai 
multe dimensiuni — dimensiunea operei ştiinţifice, cea a operei 
literare, dimensiunea cultural-mitanalitică şi cea jurnalistic-politică. 
Conceptul de text fractalic este abordat de Rudy Rucker în scrierile 
sale, acesta fiind un text multiliniar, ramificat multidimensional din 
fiecare „cuvânt cheie”. Fiecare direcție a ramurii este o linie de 
investigaţie, textul luând forma unui arbore fractalic. 

În ultima etapă de creaţie, el explică religia, știința, literatura și 
filosofia ca procese computaționale (religia, la fel ca şi filozofia, 
ştiinţa, sau chiar literatura, este tot un proces computațional”**). 
Procesele mentale urmează o serie de „reguli computaționale ale 
minţii”” care ar putea fi înțelese prin prisma conceptului de computare 
descris de Morin ca abilitate de calcul şi efectuare de operaţii logice. 
Ca şi Morin, Culianu consideră că ideile se combină pentru a genera 
sisteme („ideile alcătuiesc sisteme care pot fi examinate drept “obiecte 


52 Edgar Morin, Method. Towards a Study of Humankind, translated and introduced by 
J.L. Roland Belanger, New York, Peter Lang, American University Studies, Series V, 
Philosophy, Vol. 111, 1992, p. 98. 

53 Există ramuri care pornesc din fiecare cuvânt important, substantiv, verb sau expresie. 
Se utilizează ecranul meniului pentru a selecta fiecare ramură. Fiecare ramură, la rândul 
ei, duce la un nou şir de cuvinte şi există alte subramuri care pornesc din fiecare cuvânt 
cheie a șirului. În mod ideal, ramificaţiile continuă la nesfârșit” [tr.n.], Rudy Rucker, 
Mind Tools: The Five Levels of Mathematical Reality, op. cit., p. 180. 

54 Joan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 330. 

% Ioan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., pp. 339-340. 
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ideale”). Un concept cu dublă deschidere, sistemul poate fi pe de-o 


parte fizic şi pe de altă parte ideal, reprezentând o abstracţie a minţii în 
cel de-al doilea caz. O teorie ştiinţifică poate constitui un sistem ideal, 
Morin exemplificând prin propria sa teorie. După Wittgenstein, teoriile 
şi ştiinţele reprezintă „moduri de descriere a lumii” “, sistemele 
teoretice formându-se prin combinarea simetrică a răspunsurilor la 
întrebări, fiindu-le necesar un anumit grad de multidimensionalitate şi 
multiplicitate matematică. 

Pentru Edgar Morin, sistemele teoretice, ideile, miturile și 
fantasmele sunt reale, un tip de existențe informaţionale din 
dimensiunea zero a informaţiei. Aceste entități informaționale sunt 
considerate a fi viaţa şi esenţa spiritului, dotate cu comportament 
informaţional şi chiar biologic, multiplicându-se prin extragerea 
negantropiei din creierele umane. Morin consideră sistemele 
teoretice organizații de idei dispuse ierarhic, dotate cu capacitatea de 
generativitate şi regenerare. Ideile şi teoriile ştiinţifice, miturile, 
filosofia, visele şi fantasmele există într-un univers aparte numit 
„sferă noologică”**, de unde pot fi accesate de alte minţi. 

În scrierile sale, Culianu denumeşte sistemele de gândire 
sisteme mentale, seturi de idei sau sisteme simbolice, subliniind 
odată cu Levi Strauss contribuţia lui Marcel Mauss la evidenţierea 
rolului minţii în crearea societăţii şi a variatelor ei sisteme. Culianu 
este convins că procesele cognitive sunt inseparabile în teritoriul 
minţii, sistemele variate fiind toate o creaţie sau o „inflorescență a 
minţii”, conceptul de inflorescență a minţii existând în scrierile lui 
Clifford Geertz sub forma „inflorescență a capacităţii mentale 
umane”, 

Antropologul german percepe evoluția mentală umană şi 
dezvoltarea creierului ca procese durabile, continue, desfăşurate în 
timp, expansiunea corticală fiind stimulată de gradul de evoluţie 
culturală. Conform poziţiei lui Geertz, cultura este un ingredient al 
gândirii, precedând dezvoltarea creierului, influențând-o pe parcurs. 


56 Joan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 22. 

2 Ludwig Wittgenstein, Tractatus  Logico-Philosophicus, Tractatus 
Logico-Philosophicus, Side-by-Side-by-Side edition, translated by Ogden/Ramsey, 
and Pears/McGuinness English, 2015, 5475. 

55 Edgar Morin, Metoda, op. cit., pp. 345-346. 

59 Ioan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. 346. 

“  florescence of mental capacity in man”, Clifford Geertz, The Interpretation of 
Cultures. Selected Essays, New York, Basic Books, Inc., Publishers, 1973, p. 83. 


23 


Culianu menţionează evoluţia cognitivă în eseul Erichete, imagini, 
simboluri, în care admite că „creierul nostru a achiziţionat 
caracteristici evolutive bine știute”“, punctând din nou starea de 
evoluţie în eseul Principiul antropic („Mulţi afirmă că omul se află 
în plină evoluţie şi că, într-o zi, îşi va putea exploata mai bine 
capacităţile decât în ziua de azi”?). Donald Merlin argumentează că 
mintea modernă umană a evoluat de la stadiul de gândire episodică a 
primatelor printr-o serie de adaptări şi tranziţii ce au declanșat 
formarea succesivă de straturi culturale şi sisteme de reprezentare a 
realităţii, conservate în arhitectura cognitivă umană. 

Pentru Merlin, mintea umană este o structură mozaicală 
cognitivă ce păstrează urme ale stadiilor precedente, conceptul de 
mozaic mental reamintindu-ne de ipostaza textului ca mozaic de 
citate remarcată de Julia Kristeva. Mintea umană este descrisă de 
Merlin ca o structură hibridă complexă, maleabilă, caracterizată de 
plasticitate corticală, putând fi configurată şi reconfigurată în funcție 
de cultură. Această caracteristică este evidenţiată şi de Culianu în 
eseul Etichete, imagini, simboluri în contextul revoluţiei tehnologice 
(„Este însă tot atât de adevărat că descoperim astăzi plasticitatea 
minţii (ba chiar necesitatea de a o cultiva pentru a face față unor 
situaţii noi)'%). În paginile studiului lui Merlin descoperim şi 
conceptul de multidimensionalitate cognitivă derivat din arhitectura 
modulară a minţii, structurată în mai multe module mentale 
responsabile pentru funcțiile mentale superioare. 

Multidimensionalitatea mentală este subliniată de Culianu în 
eseul Etichete, imagini, simboluri, în lumina ultimelor cercetări 
mintea nefiind limitată de percepţia organelor senzoriale. Din această 
perspectivă, putem interpreta conceptul său de multidimensionalitate 
ca fenomen cognitiv, reprezentând un joc al minţii. Pentru a explica 
modul în care se construiesc sistemele, Culianu recurge la conceptul 
de cărămizi intelectuale întâlnit şi în scrierile lui Wittgenstein sub 
forma „cărămizilor pentru construirea edificiilor ştiinţei”. Sistemele 
de gândire complexe pot fi descoperite prin detectarea unor 
„conexiuni sistemice între ele”$5, structurate fiind într-o paradigmă 


61 Joan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. 261. 

* Ibid., pp. 189-190. 

6% [bid., p. 264. 

6 „cărămizi pentru construirea edificiului ştiinţei”, Ludwig Wittgenstein, Tractatus 
Logico-Philosophicus, op. cit., 6341. 

65 Joan Petru Culianu, op. cit., p. 291. 
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fractalică, prin reguli cel puţin binare“. Culianu înţelege 
complexitatea ca  predispoziţie spre  multidimensionalitate 
(„Complexitate înseamnă tendința spre multidimensionalitate”“”) ce 
presupune extensia informației pe mai multe dimensiuni. Interesul 
pentru teoria complexităţii şi pentru descrierea densă se face simţit la 
începutul anului 1986, când susține conferința Vrăjitoarea la 
ananghie. Cine a pornit-o şi cine i-a pus capăt? la Chicago. În acest 
text, Culianu explică complexitatea ca formă de multidimen- 
sionalitate, trimițând explicit la studiile lui Edgar Morin şi indirect la 
cele semnate de Cliford Geertz şi Gilbert Ryle, de la care Geertz 
mărturiseşte că a preluat conceptul de descriere densă“. 

Culianu crede că procesele cognitive generează idei, artefacte şi 
instituții („procesele mentale, rulând în timp, duc la anumite instituții 
şi la anumite tehnologii”), ideile umane fiind numite engrame de 
Morin, în timp ce formele materiale ale ideilor sunt exogramele, 
stocate conform Merlin în sistemul simbolic de memorie externă. Pe 
lângă formarea instituţiilor şi a tipurilor de societăţi, procesele 
mentale materializate în engrame, exograme şi sisteme de memorie 
externă ce stochează forme de experiență din trecut pot fi utilizate 
pentru a „determina viitoare interpretări ale lumii”. 

Ideea deţine o putere a sa, exploatată de către gânditor sau 
intelectual, numită de Culianu „puterea ideii””!. Morin numeşte 
ideile engrame, entități informaţionale sau mediatori noologici, 
acestea fiind produse de creier, aparatul de generare de care dispune 
sistemul biologic uman. Aceste entităţi informaţionale mediază 
procesul de comunicare şi transformare a dimensiunii fizic- 
termodinamice în dimensiune psihic-informaţională şi o transformare 
în sens invers, din ordinea psihic-informaţională în cea fizic- 


termodinamică. După Morin, planul fizic al realității poate fi 


66 "Este desigur aici o simplificare excesivă. Structura unui sistem complex 
de gândire este tot pe-atât de binară pe cât este universul nostru plat”, Jbid., 
nota 3, p. 292. 

$7 Ibid., p. 194. 

S împrumut un concept creat de Gilbert Ryle, “thick description””, Clifford Geertz, 
The Interpretation of Cultures. Selected Essays, op. cit., p. 6. 

6 Joan Petru Culianu, op. cit., p. 291. 

70 Merlin Donald, Origins of Modern Mind. Three Stages in the Evolution of Culture 
and Cognition, Harvard University Press, Cambridge, Massauchesetts, London, 
England, 1993, pp. 314-315. 

71! Joan Petru Culianu, op. cit., p. 2D2. 
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transformat în idei, ale căror înlănțuiri creează sistemele teoretice 
explicate ca sisteme informaţionale. 

După cum se vede, abordarea sistemică pare a fi inspirată de 
scrierile lui Edgar Morin care percepea viaţa şi ființa umană ca 
sisteme — conceptele de sistem, informaţie şi cibernetică dându-i 
posibilitatea de a depăşi moduri depășite de gândire şi de a înţelege 
lumea mai bine din perspectivă sistemică. Teoria sistemelor explică 
viața ca pe o dinamică a interacțiunilor, sistemele reprezentând 
forme de organizare activă exprimată prin conceptul de 
organizacţiune, oamenii fiind „sisteme vii”? În ultimele scrieri, 
Culianu recurge la conceptele de „informaţie”, „sistem” sau 
„complexitate”'5, considerate de Morin „noţiuni organizaționale 
cheie””* cu dublă identitate, ce activează procese dinamice şi 
interactive de relaţionare. 

Culianu percepe literatura, ştiinţa, religia sau filosofia ca 
procese computaţionale, dar şi ca sisteme sau subsisteme ale istoriei 
înțeleasă ca „sistem infinit de complex manifestat într-un număr 
infinit de subsisteme”, subsistemele fiind „filosofie, limbă, literatură, 
arte etc”5. Vehiculând un volum mare de informaţie, sistemele de 
gândire sunt produse şi modele ale minții active („un exemplu 
perfect de minte omenească aflată în activitate”/0). Sistemul de 
gândire creat de Culianu poate fi înţeles ca produs al unei minți 
active, un sistem de idei din sfera noologică intersectând contextul 
nostru real, producând efecte diferite. 

Unul dintre efecte este dialogul cu cititoarea din viitor, 
consemnat în Fuga XVI: Executorul testamentar, în care tânărul 
scriitor mărturiseşte spaima de necunoscut („Mi-e frică, îi voi spune, 
mi-e frică de amintirea mea în lume”) şi trasează responsabilitatea de 
a i se păstra memoria („să sporeşti amintirea mea în lume, să cunoști 
ceea ce voi lăsa eu după moarte”). O altă categorie sunt efectele 
paratextuale prin care autorul direcţionează cititoarea pe parcursul 
lecturii oferindu-i strategii de lectură şi de procesare textuală, dar şi 
oportunitatea de „a deveni prin intermediul lecturii o colaboratoare 


72 Edgar Morin, Metoda, op. cit., pp. 149-150. 

75 loan Petru Culianu, op. cit., p. 277. 

74 Edgar Morin, Metoda, op. cit., p. 388. 

75 „Aceste subsisteme formează obiectul nostru de studiu. Le dăm nume diferite şi le 
consacrăm departamente diferite ale universităţii: filozofie, limbă, literatură, arte etc.”, 
Ioan Petru Culianu, op. cit., p. 52. 

7 Ibid., p. 291. 
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în literatura ce se construiește interactiv”"7. Efectele sunt obținute și 
în urma conectării nivelelor sistemului de gândire prin intermediul 
verigilor de legătură şi a cuvintelor cheie. 

Sistemul de gândire complex este conectat prin cuvinte cheie, 
unele fiind indicate de autor în corpul textelor sau în paratexte, altele 
fiind descoperite de cititoare pe parcursul lecturii. În arhitectura 
discursivă sistemică, discursurile literare,  jurnalistic-politice, 
cultural-mitanalitice şi ştiinţifice reprezintă subsisteme rezultate în 
urma unor procese mentale. Discursul literar demonstrează modul în 
care deciziile luate de personaje produc efecte ramificate în 
dimensiuni diferite, vieţile umane fiind echivalate de Culianu cu 
fractalii în articolul Sistem şi istorie. Subsistemul literar exploatează 
complexitatea vieţii şi a trăirilor emoţionale, dragostea fiind, după 
Morin, o formă de complexitate trăită, mai complicată decât procesul 
de computare. Literatura devine un ecran pe care se derulează 
simulări textuale ale sistemelor biologice, desfăşurate în funcție de 
variabile date de context şi opţiuni. Viaţa ca proces mental fractalic 
se prefigurează în povestirea Maia din Arta fugii, dezvoltată pe baza 
simulării vieții lui Oscar Ceria pe plan oniric, după lectura unei cărți 
de Dostoievsky. 

Subsistemele fractalice sunt manipulate prima dată de autor, 
fiind apoi recombinate de fiecare cititoare în parte, în sistemul 
transtextual aceasta având posibilitatea să-şi decidă singură firul pe 
care îl va urma străbătând labirintul multidimensional, focali- 
zându-se asupra unui personaj preferat. Cititoarea devine astfel 
activă, o producătoare a textului, aşa cum dorea Roland Barthes şi o 
colaboratoare a autorului, așa cum sugera Gerard Genette. 
Combinarea lexiilor produce efecte diferite în funcţie de variabilele 
introduse în sistem, reprezentate de mișcarea şi deciziile 
personajelor, după cum vedem că se întâmplă în romanul Tozgrec. În 
acest caz, fiecare cititoare poate alege o variantă preferată a derulării 
acțiunii sau le poate combina pe rând, într-o lectură dinamică, 
mişcându-se în orice direcție, ca în hipertext. 

Dacă metafora firului şi a labirintului se conturează în 
povestirea O răzbunare din Arta fugii („„Ţi-am indicat firul Ariadnei 
ca să ajungi în inima labirintului unde te aşteaptă Minotaurul”$), 


7! Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, translated by Jane E. 
Lewin, foroword by Richard Macksey, New York, Cambridge University Press, 1997, 
p. XXi. 

75 Ioan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., O răzbunare, p. 209. 
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labirintul tinde să fie integrat conceptului de multidimensionalitate şi 
hipertextualitate în ultimele scrieri. Altfel spus, după cum se vede în 
Jocul de smarald, prin firul sistemului său de gândire, Culianu scoate 
cititoarea din labirintul cunoaşterii depozitat în biblioteca spațială — 
unde, după Bolter, căutarea cărților este un act fizic, printre rafturi — 
şi o conduce spre biblioteca virtuală. 

Subsistemul științific spre care duc majoritatea linkurilor continuă 
şi se ramifică în celelalte dimensiuni, cele trei fire tematice ştiinţifice 
principale numite de autor fire conducătoare fiind regăsite și în 
literatura sa. Firul magiei îl descoperim în personajul magician 
funcționar al Statului întâlnit în Arta fugii, Hesperus, Jocul de 
smarald, Pergamentul diafan, Ultimele povestiri şi în Tozgrec. O altă 
ramificaţie a firului magiei este erosul fantastic prezent în majoritatea 
creaţiilor literare, exploatând teoria complexității. Firul extazului şi 
ascensiunii poate fi detectat în conceptul de multidimensionalitate şi în 
cel al reprezentării înţeles ca proces ce mediază între lumea trăirilor 
interioare şi cea externă, a realității fizice. 

În cadrul firului gnozei, tricksterul gnostic și tricksterița au 
funcția de agenţi secreţi, o altă ipostază a personajului magician 
funcționar al statului. Imaginea arhontelui gnostic este proiectată în 
mod explicit asupra liderului totalitarist Ceauşescu, un cuvânt cheie ce 
leagă subsistemul ştiinţific de cel jurnalistic-politic. Firele tematice 
principale, magia, extazul şi gnoza, reprezentând cele trei reţele 
principale ale sistemului, par a fi conectate între ele prin conceptul 
imaginarului, al reprezentării şi prin cel al binomului suflet-corp. 
Aceste concepte funcționează ca nişte verigi ce leagă studiile şi 
eseurile despre magie cu cele despre extaz şi gnoză, dar şi subsistemul 
ştiinţific de scrierile literare şi de cele cultural-mitanalitice prin 
explorarea orizontului imaginar eminescian. Imaginarul reprezintă, în 
viziunea lui Edgar Morin, un principiu aflat la baza organizării 
realităţii social-politice, o forță generativă ce poate programa 
realitatea, informaţia transmutându-se din imaginar în mediul real şi 
din real în plan imaginar. 

În volumul Arborele gnozei, Culianu revine la imaginaţie din 
perspectiva lui Einstein, subliniată de Mircea Eliade în anul 1982 în 
prefața Eros și magie în Renaștere, deşi interesul pentru Einstein este 
prezent încă din perioada Artei fugii, în povestirea Nădăjduiesc să 
găsesc izvorul... Influențat de studiile cinsteiniene, Culianu se 
îndreaptă spre modelele matematice şi informatice, ştiinţele cognitive, 
inteligenţa artificială, teoria sistemelor, a informaţiei şi a fractalilor. În 
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introducerea volumului Arborele gnozei, text ce porneşte de la început 
cu o trimitere la Albert Einstein, Culianu subliniază importanţa rolului 
imaginaţiei în crearea teoriilor ştiinţifice. Urmărind informaţiile 
paratextuale, descoperim detalii privind orientarea istoricului spre 
noile ştiinţe în proiectul de carte din anul 1988, Eclaircies. Mythe, 
vErit€ et systeme, în care este evidenţiată influenţa exercitată de Morin 
(„apreciez mult lucrările lui Edgar Morin”'%). În acelaşi context, 
Culianu mărturiseşte că interesul său față de noua epistemologie, activ 
încă din anul 1984, a fost materializat în articolele publicate începând 
din acel moment. 

Orientarea sa spre domeniul teoriei sistemelor, a fractalilor, a 
multidimensionalităţii ar fi fost determinată de Hillary Wiesner“, 
împreună cu care citea studiile lui Rudy Rucker. Rucker este citat în 
ultimele volume cu trei studii ale sale, influenţa sa fiind evidentă în 
privinţa conceptului de viaţă ca fractal multidimensional, precum şi 
în structurarea sistemului de gândire conform conceptului de text 
fractalic multidimensional. Observăm că în articolul Sistem şi istorie 
Culianu descrie viața umană ca pe un sistem de fractali („viaţa mea 
este un sistem complex de fractali, un sistem care se mişcă simultan 
printr-un număr mare de dimensiuni)“!, conceptul de viaţă fractalică 
multidimensională fiind prezent în scrierile lui Rucker („viaţa este un 
fractal în spaţiul Hilbert”). 

Cărămida intelectuală a binomului suflet-corp este al doilea 
concept major ce leagă sistemul de gândire a lui Culianu, înţeles ca 
expresie a dualismului occidental, binom perceput eronat în perioada 
modernă ca opoziţie dintre „hardware și software”85. După Culianu, 
aceasta ar trebui privită prin prisma diferenţei dintre paradigma 
gândirii umane și paradigma computaţională a maşinii. În eseul 
Principul antropic, el disociază între inteligența organică şi 
inteligența anorganică, comparând avantajele şi dezavantajele 


79 loan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. LL. 

8 „Cochetam de mult timp cu noua epistemologie, stau mărturie mai multe articole 
publicate din 1984 încoace și apreciez mult lucrările lui Edgar Morin. Dar Hillary 
Suzanne Wiesner este cea cu care am întrevăzut a patra dimensiune şi am întredeschis 
porțile mecanicii cuantice, ale matematicii fractalilor, ale gândirii sistemice. Fără o 
vizită la Field Museum of Natural History din Chicago în mai 1986 şi fără acele 
dimineți din martie 1987 la Cambridge, Massachusetts, când îl citeam împreună pe 
Rudy Rucker (...1”, Jbid. 

31 Joan Petru Culianu, op. cit., p. 289. 

“ Rudy Rucker, Mind Tools: The Five Levels of Mathematical Reality, op. cit., p. 178. 
33 Joan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 92. 
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fiecăreia în parte. Inteligența anorganică, mai durabilă, „curată şi fără 
reziduuri, pare a fi mult superioară inteligenței organice”*, omul 
având avantajul de a fi „comunicativ, activ şi mobil”. Autorul 
situează inteligența organică la nivel intermediar, între cea 
neorganică şi inteligenţa sistemului solar, inteligenţa umană şi cea 
artificială fiind ambele inferioare inteligenței ecosistemice („În 
raport cu o inteligență cum ar fi aceea a ecosistemului solar, de 
exemplu, mașina umană nu mai pare atât de extraordinară”5%). 

Edgar Morin interpretează soarele şi sistemul solar ca pe o „mare 
familie” formată în jurul soarelui arhe-mașină de o serie de cicluri 
mecanice, maşini vii, universul funcţionând ca un ceasornic. Morin 
accentuează superioritatea inteligenței umane asupra celei artificiale 
prin prezența imaginaţiei, fanteziei şi creativităţii, creând o listă de 
comparaţie între inteligența umană şi cea artificială. Deşi computerele 
surclasează mintea umană prin performanţă şi capacitate de calcul, 
sunt inferioare inteligenţei umane prin incapacitatea de reproducere, 
organizare, regenerare, abilitate de care dispun microorganismele vii. 
Sistemele vii sunt mai complexe decât cele teoretice, Morin 
explicându-se pe sine pe mai multe nivele ca sistem fizic construit din 
miliarde de atomi, ca sistem biologic structurat din miliarde de celule 
configurate în organe, ca parte dintr-un sistem familial, dintr-un sistem 
urban, naţional sau etnic. 

Dacă fiinţele umane pot fi văzute ca sisteme, pot fi percepute şi 
ca maşini, concepția corpului uman ca maşinărie fiind întâlnită la 
Morin sub forma „maşini Ea Geertz denumind ființele umane 
„indivizi maşinării”*?. Pentru Rudy Rucker, corpul configurat din 
oase, tendoane şi muşchi este o maşină, Culianu fiind de părere în 
eseul Principiul antropic că „omul este o mașină superioară””. Cu 
toate acestea, maşina umană mobilă, activă şi comunicativă este 
limitată prin țesuturile sale organice, deoarece comparativ cu 
durabilitatea maşinilor neorganice, „rezistența şi durata sa sunt 
infime”. Pentru Geertz, inteligența umană şi cea artificială sunt 


8 Joan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. 189. 

55 Ibid. 

8 Ibid. 

EA Edgar Morin, Metoda, op. cit., p. 172. 

8 Ibid., p. 164. 

% Clifford Geertz, Interpretarea culturilor, op. cit., p. 363. 
% loan Petru Culianu, op. cit., p. 189. 
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diferite prin dimensiunea emoţională, ființa umană nefiind capabilă 
să funcționeze eficient fără stimuli emoţionali. Pentru Rucker, este 
mai importantă inteligenţa, privită ca software, decât corporalul 
biologic, simbolizat prin hardware, viaţa fiind explicată ca „fenomen 
mental”. 

În ultima etapă de creaţie, Culianu percepe în conceptul de 
suflet şi sinonimele acestuia din tradiţiile religioase semnificația de 
„activitate mentală”, mintea umană fiind o parte a binomului 
suflet-trup, minte-corp. În ultimele studii, încearcă să explice acest 
binom prin modele mentale noi inspirate de cibernetică şi inteligență 
artificială. EI cochetează cu noile teorii ale minţii abordând 
conceptul de minte încorporată şi extinsă în articolul Un corpus 


entru corp, precizând că acest corp este „o prelungire a minţii” şi 
pP P, P Tp »0 p să i 


un joc al acesteia. Culianu accentuează importanţa corpului uman 
masculin sau feminin, înalt sau scund în structurarea imaginii despre 
lumea exterioară, în Călătorii în lumea de dincolo referindu-se la 
genul şi statura observatorului, în articol fiind preocupat de percepția 
socială a corpului feminin de-a lungul timpului. 

De asemenea, în eseul Etichete, imagini, simboluri se 
concentrează asupra „datelor fundamentale ale orientării minţii 
noastre în lume”” şi asupra „relaţiilor minte-lume” în cursul cărora 
mintea umană interacționează cu mediul, orientându-se spaţial şi 
temporal („în confruntarea cu lumea, orice minte umană trece prin 
diferite faze orientative în spațiu şi timp”). În acelaşi eseu, Culianu 
percepe mintea ca pe un „mecanism dotat cu o mare plasticitate” 
capabil să depăşească limitările spaţiale şi temporale, mintea fiind 
racordată şi la ritmurile cosmice, fiind influenţată de apartenenţa la 
sistemul solar. 

Mark Rowlands consideră că acţiunile fizice exercitate de 
organismul uman în mediul înconjurător şi asupra acestuia reprezintă 
un cadru în care cogniţia este înglobată, încadrată, localizată, în 
acelaşi mod în care jocul de puzzle şi mişcările fizice de manipulare 


% Rudy Rucker, Mind Tools: The Five Levels of Mathematical Reality, op. cit., p. 183. 
% „În multe tradiții, activitatea mentală este cunoscută ca „suflet”, sau echivalente ale 
acestuia, și se presupune că există independent de trup”, loan Petru Culianu, Jocurile 
minţii, op. cit., p. 344. Afirmația este reluată în Arborele gnozei „În numeroase tradiţii, 
performanţa inteligenței este cunoscută drept „suflet” sau echivalente ale acestuia şi 
este presupusă a exista independent de trup”, Arborele gnozei, op. cit., p. 92. 

” Ioan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., pp. 319-322. 

% Ibid., pp. 257-265. 
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a pieselor reprezintă un cadru de operare a proceselor cognitive 
pentru rezolvarea acestuia. Culianu numeşte cadrul de desfăşurare — 
pecete, un fel de amprentă mentală a lumii formată în procesul de 
interacţiune dintre minte, realitatea înconjurătoare şi configuraţiile 
spațiale şi temporale („Această lume, cu alternarea de lumină şi 
întuneric, de soare şi lună, de cald şi de frig, de munți și văi, şi-a pus 
în mod fatal o pecete de neșşters asupra minţii umane”*). Acest cadru 
ar avea o formă circulară, ființa umană percepându-l prin organele 
senzoriale ca aflându-se în „centrul unei lumi care se află, pentru noi, 
în interiorul unui cerc”, simbolismul cercului fiind un efect al 
situării fiinţei umane în spațiu. 

Conform noilor teorii ale minţii”, procesele cognitive sunt 
hibride, mintea umană fiind influenţată de corporalitate, capacitățile 
noastre de înțelegere depinzând de structura corpului uman, de 
experienţa corporală şi de cea a lumii fizice de unde organele de simţ 
preiau informaţiile senzoriale. Această situație este evidențiată de 
Culianu în eseul Etichete, imagini, simboluri („perceperea lumii 
create în noi de către organele noastre senzoriale”), dar și în studiul 
Călătorii în lumea de dincolo'%, unde descrie realitatea exterioară ca 
pe o convenție modelată de actul percepției şi de calităţile 
individuale ale fiecărei persoane. În accepţia lui Edgar Morin, 
conform teoriei informaţiei, ființa umană devine un observator care 
lecturează şi interpretează lumea realităţii fizice prin limbaj de 
informaţie, redundanță şi zgomot. 

Pentru Clifford Geertz, intelecția umană reprezintă „o căutare 
de informaţie”!!, operaţiunile mentale constând în colectarea de 
informaţii referitoare la evenimente din mediul extern, proces urmat 
de stabilirea semnificației acestora. În acest sens, corpul este cel care 
livrează informaţia, procesată apoi de către minte conform 


% Ibid. 

7 Ibid. 

% Teoria celor patru E ai minţii umane: embodied (încorporată), embedded 
(înglobată), enacted (aplicată), extended (extinsă), Mark Rowlands, The New Science 
of the Mind: From Extended Mind to Embodied Phenomenology, Massachusetts, 
Massachusetts Institute of Technology, 2010. 

% loan Petru Culianu, op. cit., p. 265. 

1% Dar ce anume este această lume exterioară dacă nu o convenţie care variază în 
funcție de percepţie, stare, gen, poziţie socială şi chiar statura observatorului?” [tr.n.], 
I.P. Couliano, Our of this World. Otherworldly Journeys from Gilgamesh to Albert 
Einstein, op. cit., p. 5. 

101 Clifford Geertz, op. cit., p. 79. 
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cunoştinţelor şi culturii de care persoana dispune. Aceste surse de 
informaţie sunt structurate sub forma unui program sau şablon livrat 
de cultură, necesar pentru modelarea comportamentului individual şi 
public. Sursele de informație sunt extrinseci, modelele culturale 
configurate în sisteme şi complexe de simboluri fiind externe 
corpului uman, „în afara granițelor organismului individual”. 

Mark Rowlands precizează că punem atât creierul, aparatul de 
generare, cât şi mediul la lucru în beneficiul nostru, stocând 
informaţia atât în memorie, cât şi pe structuri externe de informaţie, 
dispozitive ca  GPS-urile, computerele, tabletele, astfel încât 
utilizarea resurselor externe devine parte din cogniţie. Clifford 
Geertz este de părere că actul de gândire implică utilizarea resurselor 
culturale şi a obiectelor materiale, exemplificând situaţia prin 
utilizarea hărţii rutiere. Culianu abordează dispozitivele de memorie 
externă în eseul Principiul antropic, numindu-le „maşini capabile să 
înmagazineze inteligență” şi subliniază faptul că „inteligenţa poate fi 
închisă în altfel de aparate decât creierul”. 

Din perspectivă cognitivă, la baza creării semnificației şi a 
creativităţii se află, după Turner şi Fauconnier, procesele mentale de 
identificare, integrare și imaginare, cei trei „III” ai minţii umane”"%%, 
derulate în mare parte pe plan inconștient. Imaginarea este capacitatea 
creierului uman de a face simulări, evidențiată şi de Culianu în eseul 
Etichete, imagini, simboluri („aplecarea minții asupra ei înşişi şi 
asupra propriilor ei posibilități”"%). Integrarea conceptuală este o 
operaţie mentală realizată prin construirea de corespondențe între mai 
multe surse de informaţii diferite. Abordând textul literar din 
perspectivă cognitivă, teoria integrării conceptuale descrie procesul 
prin care mintea umană prelucrează în mod simultan surse de 
informaţii multiple configurate în spaţii mentale, integrate în structuri 
mentale noi în cursul lecturii. 

Conform Fauconnier şi Turner, spaţiile mentale sunt organizate în 
reţele conceptuale interconectate constând în două spaţii sursă, un 
spațiu generic ce cumulează similaritățile acestora şi un spaţiu de 
suprapunere. Marcus Hartner descrie mecanismul ca pe o interacțiune 
a trei spaţii mentale diferite ce converg într-un al patrulea, cel de 


'% Ibid, p. 92. 

103 Joan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. 188. 

14 Gilles Fauconnier, Mark Turner, The Way We Think. Conceptual Blending and The 
Mind 's Hidden Complexities, New York, Basic Books, 2003, p. 7. 

105 Joan Petru Culianu, op. cit., p. 265. 
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suprapunere, reprezentate sub forma a patru roți poziţionate în 
oglindă!%. Spațiile mentale sursă sunt suprapuse prin proiecţie 
selectivă pe spațiul de amestec, fiind conectate prin relații conceptuale 
vitale, în urma proiecției o nouă structură emergentă fiind generată 
prin procesele de compoziţie, completare şi elaborare. Există patru 
mari categorii de reţele de integrare conceptuală — cele simplex, în 
oglindă, singulare şi duble, spaţiile mentale fiind constituite dintr-un 
mozaic de cunoștințe amalgamate formatate în „mici pachete 
conceptuale”!%7. 

Culianu consideră că spaţiul mental este infinit, un univers 
paralel realităţii fizice („descriem spaţiul nostru mental, cu toată 
strania substanță mentală, ca pe un univers complet”!%), aceste 
dimensiuni fiind independente, dar interdependente, conexiunea lor 
fiind mediată de aparatul de percepţie. În acest spațiu mental, a cărui 
explorare de-abia a început, „pot avea loc tot felul de întâlniri 
misterioase”'%, mintea umană fiind capabilă să multiplice lumi 
nelimitate, proces în care explorează propriile posibilităţi nelimitate. 
Culianu abordează un fenomen similar procesului de integrare 
conceptuală în introducerea studiului Călătorii în lumea de dincolo, 
pe care îl încadrează în sfera fenomenului mental al intertextualității, 
explicându-l ca pe un proces de convergență sau de sinteză mentală 
derulat sub pragul conștiinței, unde elemente variate şi experienţele 
trecute converg şi influențează percepția noii experienţe: 


”Intertextualitatea înseamnă „transmitere” într-un mod foarte 
complex. Toate experienţele precedente par să fie convergente şi 
să influențeze profund ceea ce considerăm a fi o experiență nouă, 
proaspătă. Această convergență se produce îndeosebi sub pragul 
conştiinţei şi presupune o sinteză mentală a mai multor elemente, o 
prelucrare activă a noului eveniment care nu este o simplă repetare 
a ceva din trecut”110. 


1% Blending and the Study of Narrative. Approaches and Applications, edited by 
Schneider Ralf, Marcus  Hartner, Berlin/Boston, Walter de Gruyter GmbH, 
„Narratologia”, 2012, p. 1. 

107 „Spațiile mentale sunt mici pachete conceptuale construite în timp ce gândim şi 
vorbim în vederea înțelegerii şi acțiunii — fiind mici ansambluri parţiale ce conțin 
elemente structurate prin cadre și modele cognitive”, Gilles Fauconnier, Mark Turner, 
„Conceptual Blending, Form and Meaning”, in Recherches en Communication, 19, 
2003, p. 58. 

108 Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 42. 

109 Ibid., p. 298. 

110 Ibid., p. 46. 
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Modul de interpretare a noilor evenimente se bazează pe 
amestecul unor informații, stări, presupuneri, cadre culturale — similar 
mecanismului visului, conform „tendinței noastre mentale de a turna 
fiecare nouă experiență în vechi tipare expresive”!!!. Procesul de 
convergenţă porneşte de la sinteza mentală a unor elemente divergente 
procesate în mod activ, rezultând o nouă structură care conține date din 
vechiul şi din noul eveniment, nefiind o repetare a situației inițiale. 
Fiecare nouă experiență este percepută prin prisma experienţelor 
precedente, care exercită o influență puternică asupra celei noi. 
Explicaţia stă în modul de gândire, fiind o materializare a fenomenelor 
cognitive umane care se derulează conform unor cadre de gândire sau 
paradigme de reguli comune. Procesarea mentală a noilor evenimente 
depinde astfel de informaţiile culese de aparatul de percepţie, de 
reprezentarea internă a acestora, de datele stocate în memorie şi de 
fuziunea acestor informaţii, suprapuse, sintetizate şi regândite. 

Conform lui Sorin Antohi, Culianu ar fi utilizat conceptul de 
blending în propunerea proiectului The Oxford Encyclopedic History 
of Magic, menţionat de editor în informaţia paratextuală a volumului 
Jocurile minţii. În nota 36, Antohi subliniază faptul că deși Culianu 
„nu putea cunoaşte accepțiunea tehnică dată de Fauconnier, Turner şi 
alţii, sugera practic acelaşi lucru”. Un indiciu al integrării 
conceptuale ar putea fi reprezentat de cele patru cercuri lăsate de dinții 
furculiţei ce străpunge foaia de hârtie, simbol al lumii bidimensionale 
(„Ce ar vedea un locuitor bidimensional al Ținutului plan? El/Ea ar 
vedea un şir deşirat de fenomene: mai întâi patru linii rotunjite, 
recunoscute ca fiind cercuri, fără legătură între ele, corespunzând celor 
patru dinţi ai furculiţei”!!*). 

Metafora foii de hârtie este utilizată şi de Mark Turner pentru a 
explica suprapunerea dintre realitatea spațială și reprezentarea 
mentală a acesteia („În amestecul lui Harold, tot spaţiul fizic este 
reprezentat de o foaie de hârtie pe care desenează”!!*). Un proces 
identic integrării conceptuale este menţionat în povestirea Istoria II] 


11 Jbid. 

12 Sorin Antohi, op. cit. p. 64, p. 79. 

15 Să ne imaginăm o lume bidimensională ca o foaie de hârtie infinit de subţire, în 
care trăiesc ființe complet plane”, loan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 275. 
14 Mark Turner, Double-Scope Stories, in Narrative Theory and the Cognitive 
Sciences, edited by David Herman, Stanford, Center for the Study of Language and 
Information, 2003, pp. 117-142. 
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din Arta fugii, tânărul Culianu comparând fenomenul ce extrage 
informaţii din profunzimea minţii cu mecanismul de generare a 
visului. O altă incidenţă a unui proces similar integrării conceptuale 
o descoperim în povestirea Râul Selenei scrisă în anul 1973 la Roma, 
dar şi în Pergamentul diafan, precum şi în romanul Hesperus. 

Sistemul de gândire structurat de Culianu poate fi văzut ca un 
„exemplu perfect de minte omenească aflată în activitate”!!5 depusă 
de persoana înţeleasă, în sens maussian, ca formă de gândire şi 
categorie a minţii. Sistemul său de gândire este un instantaneu al 
proceselor cognitive derulate în mintea sa, descrisă ca un ecran 
tridimensional!''€. Edgar Morin numește aceste construcţii ale minții 
umane „edificii noologice complexe”!!! ce pot lua forma unor 
discursuri variate, creaţii literare, teorii ştiinţifice, mitologii, 
ideologii şi aşa mai departe. Sistemul de gândire este conectat prin 
cuvinte cheie identificabile de fiecare cititoare în parte, acestea fiind 
cuvinte cheie personaje repetitive la care pot fi adăugate cuvinte 
cheie ca biblioteca, șahul, cartea, manuscrisul, computerul, oglinda, 
tabloul, universitatea, exilul, imaginaţia, multidimensionalitatea, 
mitul, călătoria, Ceuşescu, Eliade, Borges, Eco, Bloom, Rucker, 
Einstein şi aşa mai departe. 

Rădăcina ecranului multidimensional mental este creierul, 
aparatul de generare a ideilor cu care este dotat sistemul biologic 
uman, precum şi contextul biografic al acestuia („viaţa mea este un 
sistem complex de fractali”!!5). Sistemul biologic este reflectat mai 
profund în informaţia paratextuală, în special în corespondenţa 
privată, analizată în acest volum. Sistemul de gândire este generat de 
procesele mentale ale sistemului biologic („Gândurile care circulă în 
spaţiul conştiinţei mele (care nu este creierul însuşi, ci, cum ar fi, 
„ecranul” multidimensional al creierului) produc acest text”119). 
Procesele mentale sunt derulate conform contextului biografic, 
presiunilor profesionale şi sentimentale, urmând regulile comunicării 
situaționale („gândurile mele se mişcă de-a lungul anumitor linii 


'15 Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 291. 

"e „avem un trup şi o minte ca un ecran tridimensional”, Ibid., p. 344, idee reluată în 
Arborele gnozei, „avem cu toţii un trup şi o minte percepută ca un ecran 
tridimensional”, p. 92. 

“7 Edgar Morin, Metoda, op. cit., pp. 342-343. 

„viaţa mea este un sistem complex de fractali, un sistem care se mișcă simultan 
printr-un număr mare de dimensiuni”, loan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. 
289. 

119 [bid. 
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Ni 


dictate de munca, de sentimentele mele etc. şi în funcţie de modele 
situaționale și comunicative de o infinită complexitate”) 7, 

Scopul autorului este racordarea operei la marele sistem 
simbolic de memorie externă ce conservă istoria gândirii umane, 
înțeleasă ca interacţiune de sisteme de gândire („istoria gândirii 
omenești este o interacţiune de sisteme complexe de gândire”"”!) 
având posibilitatea de a fi accesat şi procesat mental de alte sisteme 
biologice umane. Edgar Morin crede că informaţia scrisă, neglijată, 
uitată sau pierdută în anumite momente istorice poate fi regenerată şi 
recuperată de un aparat de generare care o descoperă şi o decodifică. 
Interesul pentru computere şi inteligenţa artificială este exprimat în 
eseul Principiul antropic, unde menţionează abilitatea inteligenţei 
organice de a construi „inteligență fără bază organică, cu ajutorul 
altor surse de energie”. Culianu evidenţiază efectele revoluţiei 
tehnologice, dar şi ale revoluţiei informaticii asupra minţii umane în 
eseurile Etichete, imagini, simboluri şi Adevărata „revoluţie 
culturală”. 

Tema reţelei de computere şi a simbiozei minţii umane cu 
tehnologia este dezvoltată în romanul Hesperus, în civilizația Hesperus 
fiecare locuinţă beneficiind de un computer vizual casnic „legat de 
toate computerele Civilizaţiei”'%, în care putem descoperi o metaforă 
a Internetului. Pe de altă parte, prin metafora ecranului tridimensional 
al minţii de care dispune sistemul biologic și prin cea a ecranului 
multidimensional al conştiinţei, Culianu pare a sublinia trecerea de la 
bidimensionalitatea foii de hârtie la ecranul multidimensional al 
computerului conectat la rețeaua de Internet, sugerând conceptul de 
cogniție extinsă și fenomenul de simbioză a sistemelor de memorie 
biologică cu sistemele de memorie externă, non-organice. 

Teoria minţii extinse explică cogniţia ca pe un fel de parteneriat 
între minte, corp şi mediu realizat prin extensia memoriei biologice 
asupra tehnologiei, produsele culturii şi civilizaţiei umane fiind 
percepute ca extensii ale minții umane. După David J. Staley, mintea 
este extinsă şi încorporată începând cu cultura scrisă, devenind 
hibridă prin stocarea de informaţie în obiecte simbolice ce nu pot fi 
păstrate în creierul biologic. În eseul Principiul antropic, Culianu 
numeşte procesul de extensie a memoriei biologice înmagazinare sau 


> 


120 Ibid., p. 290. 
121 Ibid., p. 291. 
12 Ibid., p. 188. 
123 Joan Petru Culianu, Hesperus, op.cit., p. 24. 
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închidere a inteligenței în aparate. Tehnologiile simbolice ce 
depozitează cunoaștere depăşesc limitările sistemului nervos, 
permițând extensia capacităților cognitive, fenomen exemplificat de 
Culianu în romanul Jocul de smarald. Limitările sistemului biologic 
sunt menţionate şi în eseurile ştiinţifice, dezavantajul principal fiind 
lipsa de durabilitate („țesutul organic este foarte puţin durabil faţă de 
alte materiale”!2%). 

Conform Staley, Internetul este o astfel de tehnologie simbolică şi 
cea mai avansată cu care creierul se află acum în stare de simbioză, 
reprezentând ultima etapă în procesul de cogniţie extinsă. Cultura, arta, 
muzica, arhitectura, literatura, Internetul sunt incluse într-un „sistem 
de stocare reprezentațional, un nor de simboluri ce înconjoară fiecare 
minte umană”!”5. Conceptele de cogniţie extinsă şi de cogniţie cuplată 
presupun simbioza dintre creier şi tehnologiile simbolice asupra cărora 
mintea acționează, prezența corpului în spaţiu raportându-se la 
caracteristicile lumii reale, în procesul de cogniţie cuplată corpul care 
percepe fiind cel care permite creierului să funcţioneze. Același 
principiu îl întâlnim şi în fenomenul percepției explicat de Culianu în 
eseul Adevărata „revoluție culturală”, subliniind conexiunea şi 
interdependența dintre realitate şi observator („Realitatea nu e 
independentă de noi, ci e strâns legată de observator: noi înşine suntem 
aceia care creăm universul la fiecare pas”1"%). 

Creierul şi Internetul ca tehnologie simbolică portabilă 
reprezintă ultimul sistem de cogniţie cuplată!” ce oferă spaţiu de 
stocare uriaș şi posibilitatea de a opera forme accelerate de cogniţie. 
Fenomenul de simbioză dintre mintea umană și dispozitivele de 
memorie externă este codificat de Culianu în metafora conectării la 
memoria infinită a smaraldelor şi în metafora depozitului de 
informaţie din Pergamentul diafan. Conceptul de lume materială ca 
depozit de informaţie'* este specific teoriei cogniţiei extinse, acest 
depozit fiind accesibil simţurilor prin care creierul colectează datele 
exterioare necesare funcționării organismului. Şi Clifford Geertz 


124 Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 189. 

1 David ]. Staley, Brain, Mind and Internet: A Deep History and Future, Hampshire, 
Palgrave MacMillan, 2014, p. 9. 

126 Joan Petru Culianu, op. cit., p. 184. 

12 Internetul şi creierul formează astfel un alt sistem de cogniție cuplată” [tr.n.], 
David J. Staley, Brain, Mind and Internet, op. cit., p. 3. 

1% Lumea este un depozit extern de informaţii relevante pentru procesele de 
percepție, memorare, raționare ... (şi posibil) experimentare” [tr.n.], Mark Rowlands, 
The New Science of the Mind, op. cit., p. 59. 
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explică intelecția umană ca pe o căutare, selectare şi colectare de 
informaţii din exterior, stimuli ai mediului necesari pentru 
funcționarea organismului, precum şi resurse culturale diverse. 
Pentru Rudy Rucker, totul este informaţie, deoarece realitatea este 
construită din informaţie la nivelul cel mai profund. 

După Edgar Morin, conceptul de informaţie, cameleonic şi 
versatil, este aplicabil pe plan fizic, biologic şi antropo-sociologic, 
incluzând aparatul cerebral, ideile, cultura, limba şi societatea. 
Subliniind ambiguitatea relaţiei dintre informaţie şi formă ce duce 
spre ştiinţa formelor şi teoria lui D"Arcy Thomson, Morin consideră 
că „ne lipseşte o dimensiune necunoscută, un ordin necunoscut al 
realității”. Pornind de la teoria fractalilor şi morfodinamica naturii, 
Culianu se întreabă dacă instrumentul morfodinamicii definită ca 
„studiul evenimentelor într-un continuum spaţio-temporal”!*“ poate 
fi utilizat şi în cercetarea sistemelor teoretice, având în vedere că 
forma unui organism ca sistem viu reprezintă un eveniment în 
spaţiu-timp. Pentru Morin, sistemele sunt realităţi în spaţiu-timp, 
viața, ființa umană şi societatea reprezentând „construcții de 
evenimente”!”!. Una dintre legile de bază ale morfogenezei sistemice 
este legătura dintre procesele de formare şi transformare. Mai mult 
decât o sumă de elemente constitutive, sistemul este un întreg ce se 
formează în momentul în care părţile suferă un proces de 
transformare într-o unitate complexă organizată. 

Într-o încercare de instaurare discursivă, în această lucrare analiza 
porneşte de la fractalul biografic al sistemului biologic Ioan Petru 
Culianu consemnat în documentele paratextuale, mergând apoi spre 
scrierile publicate în presă până la apariţia primului volum de eseuri, 
Iter in silvis. Funcţia autor loan Petru Culianu începe să se manifeste 
în articole publicate în periodice pe fiecare nivel al sistemului său de 
gândire. Culianu a debutat literar în revista Cronica în martie 1967 cu 
povestirea Și-am râs prostește, fără voia mea, urmat de debutul în 
presa italiană cu articolul Dan Laurențiu în decembrie 1973. Primele 
eseuri ştiinţifice şi primele mitanalize eminesciene sunt publicate în 
periodice ştiinţifice începând cu anul 1975, când apar articolele Religia 
ca instrument al puterii şi mijloc de eliberare în mediul non-creştin şi 
Notă privind Madona din grota cu stânci a lui Leonardo. Culianu scrie 
prima mitanaliză în ţară în anul 1971, Mit și simbol în proza lui Vasile 
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Voiculescu, publicată în revista Ethos doi ani mai târziu, primul eseu 
dedicat lui Eminescu fiind Notă despre opsis și theoria în poezia lui 
Eminescu, publicat în 1976. 

Primul articol politic în care ia o poziție anticomunistă, Păcatul 
împotriva spiritului, este publicat în revista Agora în aprilie 1987, deşi 
a scris texte mai vehemente, ca Ex ossibus ultor în 1982, publicat 
postum. Şi articolul Exil, publicat în revista Limite în august 1975, în 
care vorbeşte despre starea de exil „în afara dar şi în lăuntrul ţării”, 
ocupă o poziţie importantă în cadrul sistemului, pentru că se 
raportează la ceea ce Culianu numeşte „monștrii necunoscutului”. 
Constatăm că funcţia autor loan Petru Culianu şi opera sa se 
conturează în scrierile din presă, ce par să conţină germenii 
informaţionali ai fiecărui nivel al sistemului său de gândire. Prima 
dimensiune de manifestare a funcției autor este cea literară, urmată de 
dimensiunea cultural-mitanalitică, ştiinţifică şi jurnalistic-politică. 
Perceput prin prisma sistemului său complex de gândire, putem să-l 
numim pe Culianu un autor multidimensional ce manifestă o 
pluralitate de egouri, funcţia sa autor fiind caracterizată de existența 
mai multor poziţii-subiect perceptibile în sistemul configurat. 

Lucrarea urmăreşte configurarea sistemului în timp, începând de 
la primele texte publicate în presă, aferente fiecărui subsistem. Este 
urmărit şi modul în care sistemul biologic a realizat procesele de 
gândire şi decizie în cadrul fractalului vieții, care au influențat 
generarea sistemului său de gândire. Punctul de răscruce al vieţii lui 
Culianu este opțiunea exil, impusă forțat. Cele două opțiuni pe care le 
avea în momentul critic al anchetei juridice au fost să rămână în ţară, 
riscând soarta tragică a tatălui său, arestat şi decedat în detenţie sau să 
plece în exil şi să înfrunte necunoscutul. Spaima de universul 
concentraționar răzbate din proza de tinereţe, în timp ce în proza scrisă 
în exil decizia luată în urma presiunilor este reflectată în starea de criză 
a adaptării la o nouă viață, tânărul Culianu confruntându-se cu ideea 
sinuciderii, situându-se pe o stare de prag, la limita dintre lumi. 
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CAPITOLUL II. 
FORME DE TRANSTEXTUALITATE 
ÎN OPERA LUI IOAN PETRU CULIANU 


În acest capitol este investigată prezenţa textelor ştiinţifice în 
opera literară, urmărind modul în care autorul a realizat decupaje 
textuale, trimițând cititoarea la alte scrieri ale sale, provocând-o să 
descopere strategia de transfer a informaţiei erudite în discursul 
literar. Opera sa literară, concepută ca o reţea de fire textuale 
distincte ce se intersectează, solicită atenția cititoarei într-un joc 
transtextual complex, prehipertextual. Discursul ştiinţific continuă şi 
se ramifică în celelalte dimensiuni ale sistemului, cele trei fire 
tematice principale fiind regăsite şi în literatura sa. 

Folosind conceptul de transtextualitate teoretizat de Gerard 
Genette, vom încerca să detectăm punctele de interacţiune ale textelor 
literare şi ştiinţifice, nodurile de conexiune sistemică, cuvintele cheie 
şi linkurile create de Culianu. Lucrând în acelaşi timp la redactarea 
volumelor de studii ştiinţifice şi la creaţiile literare, el construiește 
discursul literar pe fundaţia teoriilor ştiinţifice, transferate în literatură. 
Conceptul de text construit ca un „mozaic de citate”! implică 
procesul de transformare a unui text precedent în actul scrierii, 
intertextualitatea fiind o calitate intrinsecă a textelor scrise. Funcţia de 
intertextualitate este echivalată de Kristeva cu capacitatea de 
permutare a textelor, având în vedere că „în spaţiul unui text mai multe 
enunţuri luate din alte texte se încrucişează și se neutralizează”!*?. 

Din perspectiva lui Levi-Strauss, permutabilitatea reprezintă 
capacitatea unor entități de intra în relaţii succesive în cadrul unui 
sistem!", ceea ce vedem că se întâmplă și în opera lui Culianu. 


'% Julia Kristeva, op. cit., p. 37. 

'5 Julia Kristeva, „Problemele structurării textului”, în R. Barthes, J.L. Baudry, J. 
Derrida, J.J. goux, J.L. Houdebine, J. Kristeva, M. Pleynet, J. Ricardou, ]. Risset, Ph. 
Sollers, Tz. Todorov, Pentru o teorie a textului. Antologie „Tel Quel ” 1960-1971, op. 
cit., p. 252. 

1% Claude Levi-Strauss, The Savage Mind, London, Weidenfeld and Nicolson, 1966, 
p. 20. 
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Pornind de la tipologia discursurilor monologice și dialogice, cele 
din urmă fiind structurate prin tehnici intertextuale prin procesul de 
geneză distructivă, Julia Kristeva analizează dialogul socratic din 
care s-au dezvoltat alte forme discursive dialogice, toate originare în 
carnavalescul de factură populară. Genul carnavalesc este considerat 
de Kristeva un „pavaj de citate”, categorie ce include toate 
genurile, între care povestiri, dar şi discursuri, al cărui scop ar fi 
distanțarea autorului faţă de textele proprii şi ale altora. După 
Kristeva, scrierea poate fi o formă de „dialog cu sine însuși”!" 
printr-o mişcare de distanțare față de propriul sine, prezentă la 
Culianu într-o formă mai accentuată în Arta fugii, unde tânărul autor 
radiografiază actul scrierii. În viziunea lui Roland Barthes, textul 
este o țesătură de citate combinate în noi forme, Culianu jucându-se 
cu ele, dându-le o nouă interfață, proiectând puncte de interacţiune 
între texte, imitând textualitatea digitală. 

Procesul de combinare are drept consecință diminuarea 
prezenţei autorului în cartea sa, textul transformându-se într-un 
„spaţiu multidimensional” textual ce conţine alte texte care „se 
amestecă și se izbesc”. Opera lui Culianu este un astfel de spaţiu 
multidimensional convergent, dinamic, interactiv, în care discursu- 
rile sale variate intră în amestec şi se ciocnesc reciproc într-un proces 
de fuziune şi integrare a informaţiilor. După Graham Allen, în cursul 
lecturii, cititoarea este introdusă într-o „reţea a relațiilor textuale”, 
procesul de interpretare fiind descris ca activitate de extragere a 
sensului din texte. Sensurile nu sunt de sine stătătoare, ci sunt 
conectate reciproc, operaţiunea de descoperire a acestora constând în 
trasarea unor relaţii textuale într-o mişcare intertextuală versatilă. 

Graham consideră intertextualitatea un concept esenţial în 
context literar şi cultural, un element crucial, opera literară fiind 
percepută ca un teren de desfăşurare a relaţiilor cu alte creaţii 
literare, scăpând de sub controlul scriitorului, extingându-se 
multidimensional. În concepţie barthiană, multiplicitatea textuală 
este activată în mintea cititorilor, o viziune similară întâlnind în 
conceptul de multidimensionalitate şi cel de intertextualitate ca 
fenomen mental înțeles de Culianu ca un „complex proces de 


'5 Julia Kristeva, The Julia Kristeva Reader, op. cit., p. 53. 
159 Jbid. 

'57 Roland Barthes, Image, Music, Text, op. cit., p. 151. 

15 Allen Graham, Intertextuality, op. cit., p. |. 
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interacţiune a minţilor umane”. În cadrul fenomenului mental al 
intertextualităţii, el include un proces similar integrării conceptuale, 
analizat în Călătorii în lumea de dincolo, explicându-l ca pe un 
proces de convergenţă sau de sinteză mentală desfăşurat sub pragul 
conştiinţei, unde elemente eterogene și experiențe trecute converg 
influențând percepţia noului eveniment. 

În viziunea sa, în procesul de interpretare a noilor experienţe se 
are în vedere suprapunerea şi amestecul unor informaţii, stări, 
presupuneri, cadre culturale, în manieră asemănătoare mecanismului 
visului, motivul visului fiind central în opera sa. Culianu ar fi recurs 
la conceptul de blending în propunerea proiectului 7he Oxford 
Encyclopedic History of Magic, un alt semn al integrării conceptuale 
fiind reprezentat de cele patru cercuri lăsate de dinţii furculiţei ce 
străpunge foaia de hârtie. În Arza fugii, cercul reprezintă capul uman 
(„Capul pe care mi-l desenasem eu era un cerc”, un fenomen 
similar integrării conceptuale fiind semnalat în povestirea Istoria III 
(„Nu ştiu de unde să încep să scriu povestea de faţă, dar primăvara, 
luna, câteva cărţi, visele ultimelor nopți şi examenul care se apropie 
au chemat-o din locuri întunecate”!*!). 

În același text, tânărul autor compară procesul ce extrage 
informaţii din subteranul minţii cu mecanismul de generare al visului 
(„Cam același lucru se întâmplă cu visele mele”!17). Culianu pare să 
fi fost interesat de modul în care lucrează mintea umană încă de la 
începutul anilor *70, înainte de plecarea din ţară, după cum se vede 
în textul Istoria III, dar şi în Jocul de zaruri, unde este preocupat de 
corpul mental. Dar povestirile propuse spre publicare editurii 
Eminescu în anul 1971 au fost respinse de cenzura vremii, volumul 
fiind publicat doar postum. 

Genette identifică cinci categorii de relaţii transtextuale, prima 
fiind intertextualitatea definită ca stare de prezenţă a unui text într-un 
alt text, o „relaţie de co-prezenţă între două sau mai multe texte”. 
Cea de-a doua formă de transtextualitate este paratextualitatea, 
reprezentând totalitatea informațiilor exterioare corpului narativ al 
cărţii, pornind de la titlu, prefaţă, note, ilustraţii. Genette denumește 


'% Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., pp. 46-50. 

14 Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 188. 

14! 1bid., p. 171. 

142 [bid. 

1% Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretations, op. cit., pp. l-2. 
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paratextul „prag” sau „muchie”!*, definindu-l ca pe un „accesoriu al 
textului”, fiind un discurs construit pe un alt discurs. Michel 
Foucault introduce paratextualitatea în cadrul poziţiei autorului, 
alături de ambreiori. Paratextul este un amestec eterogen de „practici 
şi discursuri” variate care converg într-un prag paratextual, o zonă de 
trecere a textului spre statutul de carte, astfel încât textul însoțit de 
paratext devine un pachet complex prezentat cititoarei pentru a fi 
lecturat. Acest prag segmentează spaţial partea interioară a textului, 
orientată spre sine, de partea exterioară a textului, deschisă spre 
context. Scopul paratextului este de a deschide drumul textului, de a 
influenţa cititoarea şi de a-i orienta lectura, asigurându-se că este 
receptat corespunzător, în acord cu intenția autorului. 

Al treilea tip de transtextualitate este metatextualitatea, o formă 
de comentariu de cele mai multe ori critic ce conectează două texte, 
întâlnită la Culianu în povestirea Noapte din Arta fugii. Cea de-a patra 
categorie de transtextualitate este hipertextualitatea, definită ca „relaţie 
ce unește un text B (pe care îl voi numi hipertext) cu un text precedent 
A (pe care îl voi numi, desigur, hipotext), pe baza căruia este construit, 
într-un mod diferit de comentariu”!“S. În acest context, Genette 
introduce conceptul de „text de gradul al doilea” ce reprezintă un text 
derivat dintr-un alt text. Un text se poate hipertextualiza prin tehnica 
transformării, proces exemplificat prin epopeea Eneida şi romanul 
Ulise provenite din epopeea Odiseea. Hipertextualizarea este prezentă 
la Culianu în discursul ştiinţific, unde o serie de volume derivă unul 
dintr-altul în urma modificărilor efectuate şi a traducerilor în limbi 
străine (Arborele gnozei rezultat în urma traducerii şi transformării 
Gnozelor dualiste ale Occidentului şi Experienţe ale extazului rezultat 
în urma modificărilor şi adăugirilor la Psihanodia). A cincea formă de 
transtextualitate este arhitextualitatea, cea mai abstractă dintre ele, 
reprezentând subcategoria genului literar. 

Dintre formele de transtextualitate, Culianu utilizează în opera 
sa literară, cu precădere, paratextualitatea şi intertextualitatea, 
folosind elemente paratextuale pentru a crea efectul de autenticitate 
şi verosimilitate şi pentru a controla comunicarea cu cititoarea, 
modul în care aceasta percepe sensul textului. Gerard Genette 
împarte paratextualitatea în două categorii, prima fiind cea internă, 
peritextul şi cea de-a doua, externă cărţii, epitextul. Epitextul 


1% Ibid,, p. 2. 
'% Ibid., p. 410. 
1% Gerard Genette, Palimpsests: Literature in the Second Degree, op. cit., p. 5. 
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constituie contextul istoric al cărții, epitextul public fiind adresat de 
autor audienței, iar epitextul privat are un caracter personal, fiind 
destinat uzului auctorial, constând în corespondenţă, jurnale, 
memorii, manuscrise. Între formele peritextuale,  Genette 
menționează prefeţele, notele de subsol, postfeţele, iar în cadrul 
epitextelor include scrisorile, jurnalele, memoriile, manuscrisele 
nefinisate, interviurile, înregistrările, precum şi traducerile realizate 
de autor, ilustrațiile. Culianu folosește tehnica simulării prefeţelor 
fictive şi autoficțiunea în ciclul Pergamentul diafan şi în romanul 
Jocul de smarald. În romanul Tozgrec, publicat postum, 
reprezentând o colecţie de epitexte, autorul utilizează tehnica notelor 
fictive, a bibliografiei imaginare, a dosarului de presă simulat şi o 
serie de practici prefatoriale complexe. 

Pergamentul diafan tace parte din categoria romanului 
compozit numit şi ciclu, colecție sau secvență de povestiri, 
caracterizat fiind de o anumită coeziune specifică romanului. 
Funcţionând ca un instantaneu al societății, povestirea este descrisă 
de James Nagel ca o „fereastră”! deschisă spre grupul social, 
perpetuând valori culturale, dezbătând problemele curente şi sursele 
de conflicte. Deşi povestirile ajung la cititori prin intermediul 
publicării serializate începând din secolul al XIX lea, povestirile 
orale sunt spuse din cele mai vechi timpuri, fiind, după Joyce Carol 
Oates, „expresii ale imaginaţiei umane”'*. În acelaşi timp, 
povestirea este un gen hibrid, accesibil şi popular în rândul 
publicului nord-american căruia i se adresa Culianu în ultimii ani de 
viață. Conform Nagel, tema comună povestirii americane moderne 
este „dualitatea culturală” Lisa tensiunea şi starea conflictuală trăită de 
emigranți într-o societate eterogenă. 

Volumul Pergamentul diafan. Ultimele povestiri constă într-o 
colecţie de douăsprezece povestiri: Cuvânt înainte, Pergamentul 
diafan, Stăpânul Sunetului, Miss Emeralds, Alergătorul tibetan, 
Jocul de smaragd, Conspirația sufletelor indienilor, Ultima apariţie 
a Aliciei IHI., Intervenţia zorabilor în Jormania, Cursa de șoareci a 
Doctorului Mayow, Tozgrec şi Enigma discului de smaragd. Aceste 


'+ James Nagel, The American Short Story Handbook, Chichester, John Wiley & Sons 
Ltd., 2015, p.4. 

'% The Oxford Book of American Short Stories, Edited by Joyce Carol Oates, Oxford, 
Oxford University Press, 1994, p. 8. 

1 James Nagel, op. cit., p. 54. 
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povestiri sunt scrise „la patru mâini”' împreună cu partenera sa, 


explicaţia acestei colaborări fiind faptul că autorul, nesimţindu-se 
suficient de stăpân pe limba engleză pentru a scrie literatură, avea 
nevoie de asistență pentru ("manipularea  fractalului limbii 
engleze”!5!) 

În perspectiva sa, povestirile „cresc, așa, puţin, ca niște plante”, 
necesitând timp pentru dezvoltare („povestirile totdeauna mi-au cerut 
timp”), pornind de la un fel de sămânță cognitivă cultivată în sfera 
mentală („Pentru că există o anumită limită a sferei mentale pe care 
poţi să o cultivi...; [aceasta] este enormă”). Culianu ar fi scris mai 
multe romane pe care le-ar fi aruncat („am scris diverse lucruri în 
română, am scris diverse romane şi le-am aruncat” 152), nefiind 
mulțumit de ceea ce a creat. Colaborarea cu Hillary Wiesner în cazul 
Pergamentului diafan şi a Ultimelor povestiri nu se rezuma doar la 
traducere, povestirile fiind scrise împreună într-un proiect de 
colaborare mai cuprinzător şi destul de amuzant. 

Culianu era de părere că povestirile sale sunt „foarte 
borgesiene”!*? atât în privința obiectivelor, cât și a contextului 
social-politic reflectat, România anului *90 semănând cu un stat sud- 
american prin dimensiunea corupției generalizate („Cred că România 
seamănă, acum, cu o ţară din America Latină, unde ştii că tu, ca 
cetăţean, nu ai puterea de a schimba nimic în destinul ţării tale”1*%). 
O imagine metaforică a societății comuniste româneşti este inclusă în 
povestirea Tozgrec, desfăşurată într-o „ţară uitată din America 
Latină” situată pe un podiş din vecinătatea Golfului Smaragdelor. 
Aceasta este conectată cu textul Intervenţia zorabilor în Jormania, 
denumirea statului Jormania şi a Imperiului Maculist fiind 
menţionate ca link. 

Povestirea Tozgrec denunță o serie de arestări abuzive şi torturi, 
parte dintr-un sistem concentraţionar monstruos caracterizat de 
corupție politică şi economică în care îşi face apariţia misteriosul 
Tozgrec, o figură ambiguă, considerat de unii agent secret pensionat. 
Scenariul narativ implică o abordare feministă prin personajul Ines 
schițat în povestirea Canon 1: Copilăria culorilor din Arta fugii şi 
protestul celor nouă sute de mame ce își caută fiii încarceraţi pe 


15 Gabriela Adameşteanu, op. cit. p. 61. 

151 Joan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. 289. 
15 Gabriela Adameşteanu, op. cit., pp. 38-39. 

'5 Ibid, 

1% Ibid., p. 66. 
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nedrept. Povestirea Tozgrec este conectată cu romanul Hesperus prin 
prezența selecţiei rasiale şi a proiectului Pământ Nou. În acest 
context, jocul Tozgrec sau „Jocul Adevărului” intenţionează 
transformarea lumii şi crearea unei „omeniri de „stil Tozgrec”, 
finalul povestirii insinuând că Tozgrec este un reprezentant al 
Naţiunilor Unite. 

O altă posibilă imagine a României comuniste o găsim în 
povestirea Pergamentul diafan, mânăstirea penitenciar izolată după 
un „zid înalt până la cer”, metaforă a statului totalitarist, condusă de 
un stareț bogat „mai avut decât însuşi împăratul Orientului”. 
Mânăstirea pare a fi un simbol al României comuniste izolate de 
restul lumii, unde evenimente incredibile se întâmplă, începând cu 
furtul şi dispariţia viziunilor călugărilor în care cititoarea poate 
recunoaşte mecanismul cenzurii. Călugării sunt izolați şi supuşi unui 
regim sever de viață împotriva voinței lor („Suntem prizonierii 
propriei noastre mânăstiri”), starețul obligându-i la o viaţă cumpătată 
pentru o perioadă lungă de timp. Între pereţii mânăstirii se manifesta 
„tendinţa spre economie” impusă doar călugărilor, în timp ce capii 
mânăstirii se scăldau în bogății, situație ce provoacă revolta acestora: 


„Ne pui să muncim zi şi noapte ca nişte sclavi!”, „Mâncarea e 
scârboasă!”, „Nenorocire ţie, căci nu respecţi nici măcar ziua de 
odihnă prescrisă de Domnul!”, „Munca ne omoară!”, „Agoniseşti 
fără încetare, ca un vândut diavolului ce ești!”, „Ne-ai distrus 
cărțile şi vinzi rodul muncii noastre”155, 


Vinovatul este acuzat că a profitat de munca grea a oamenilor 
pentru a se îmbogăţi („Eşti acuzat”, rezumă prost starețul, „că ai 
folosit munca oamenilor ca să-ți procuri bogății. Ce ai de răspuns la 
această acuzaţie?”), imputare ce pare similară celei făcute lui 
Ceauşescu în decembrie 1989. Autorul introduce discursul pe prag 
rostit de egumenul Filip, avocatul Bizanțului, nevoit să facă „o 
pledoarie pentru viaţa sa”, încolțit fiind de călugării revoltați şi 
înfuriaţi, care cer să fie pedepsit cu moartea („„moarte hoțului!”, 
„lumea îţi vrea moartea”, „clipele-ți sunt numărate”), acuzatul 
nevrând să renunţe la putere fără a lupta. În comunitatea monahală, 
dintre abatele Iacob, părintele loan, părintele Toma şi egumenul 
Filip, ultimul este suspectat că s-a „vândut diavolului”, fiind judecat 
de călugării stârniţi de părintele Ioan. 


'5 Ioan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, op. cit., p. 27. 
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Deşi grija principală a egumenului era de a proteja mânăstirea 
prin ridicarea unui zid care ar fi fost finalizat peste două luni, acesta 
este învinuit de furtul viziunilor conform rezultatului anchetei 
comunicat conducerii mânăstirii. Cu toate acestea, finalul povestirii 
clarifică situația, cititoarea ajungând să cunoască adevărații vinovaţi 
de dispariția viziunilor creștine. În mânăstire plutește o duhoare 
insuportabilă de urină ce vine de la un „butoi pentru urinat” dispus în 
dormitorul comun, amestecat cu un „miros pătrunzător de capră, de 
excremente, de usturoi, de brânză fermentată şi de răşină de pin”. 
Mânăstirea construită din piatră galbenă se află pe un teren uriaş, 
înconjurată de păduri, ape, culturi agricole şi vii, ascunsă după un zid 
înalt de protecție. 

Culianu folosește cultul icoanelor ca metaforă a cultului 
personalităţii, imaginea Elenei Ceaușescu părând a fi exprimată 
printr-o „persoană asexuată de o anumită vârstă, cu chip sumbru şi 
sever”, protocolul guvernamental comunist şi discursurile 
insuportabile fiind redate sub forma „liturghiei nesfârșite”. În această 
povestire, descoperim metafora corpului ca organicitate socială 
analizată de Culianu în articolul Un corpus pentru corp, sensul 
mânăstirii sau al bisericii fiind de comunitate socială („Biserica 
Domnului, care este Trupul lui Cristos alcătuit de noi toți laolaltă”). 
Autorul abordează și ideologia comunistă, conform căreia persoana 
este sacrificată binelui comun („trebuie muncit din greu şi individul 
trebuie sacrificat intereselor colective”). 

Pergamentul diafan în sine reprezintă un spațiu de colectare a 
„substanţei viziunilor” sau „materiei visurilor” personale sau 
colective, unele adevărate, altele false, imprimate în formă 
multicoloră pe pânza pergamentului. Prin însăşi caracteristicile 
acestuia, fiind parțial material, parţial spiritual, pergamentul diafan 
funcționează ca o metaforă a spațiului mental care comprimă ceva 
impalpabil, dar care poate fi stocat și accesat din exterior, chiar 
extras pe furiş. Putem recunoaște în pergament şi un exemplu de 
extensie a memoriei biologice ce poate fi înțeles cu ușurință 
gândindu-ne la imaginile media stocate în computere şi telefoane. 
Viziunile furate puteau umple zeci de metri de pergament, furtul 
viziunilor fiind practicat în Est, unde se afla mânăstirea, în timp ce în 
Apus, „ținut întins şi bogat locuit de creştini romani”, viziunile 
abundă. Deşi „pierderea facultăţii vizionare era provizorie”, lăsând 
posibilitatea ca în timp viziunile să fie accesibile noilor generaţii 
(„alte generaţii se vor naşte, care vor avea iarăși însuşiri vizionare”), 
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este recomandată strategia refugiului în Vest pentru imprimarea de 
pergamente cu viziuni proaspete („Să mergeţi pe tărâmurile de la 
Soare-Apune şi să umpleţi cu viziuni o biată sută de pergamente”), 
unde cititoarea recunoaște metafora Occidentului democrat şi a 
soluţiei exilului creativ. 

Dintr-o perspectivă mai largă, urmând logica teoriei celor trei 
cercuri din această povestire, extinzându-ne spaţial spre următorul 
cerc, având în vedere mulțimea de limbi străine vorbite — armeana, 
greaca, araba, persana, siriaca și dialecte siriene meridionale şi 
occidentale — mânăstirea poate funcţiona ca metaforă a Europei 
creştine anchetate de investigatorul Kashkari, numit şi Isus din 
Kashkar sau Prinde Muşte, a cărui religie nu e cunoscută cu 
certitudine. Realizând încă o extensie spaţială, intrând în cel de-al 
treilea cerc, cel mai mare, obţinem imaginea lumii creştine, 
înconjurată din toate direcţiile de alte religii. 

În povestire, teoria celor trei cercuri este un catren cu aparență 
de poem reprezentând o formula mnemotehnică pentru uzul 
detectivilor, conform teoriei celor trei cercuri putând fi identificate 
elitele şi distribuirea funcţiilor vitale în societate. Cele trei cercuri 
sunt Marele Cerc ce cuprinde toată comunitatea, Cercul Funcţiunilor 
reprezentând zece procente ale societăţii cu control asupra resurselor. 
Cercul Interior constă în două procente din întreaga comunitate şi 
douăzeci de procente din Cercul Funcţiunilor. În acord cu regula 
marionetei, persoana care dispune de putere evidentă este 
instrumentată de altcineva şi pentru că totul depinde de percepţia și 
autocontrolul liderului comunităţii, „din Cercul Interior provine tot 
binele, dar şi tot Răul”. După cum se observă, teoria celor trei cercuri 
poate funcţiona şi ca o metaforă a integrării conceptuale, constând în 
trei cercuri suprapuse a căror compresie conceptuală poate fi 
deconstruită, cercul interior conținând noua structură emergentă. 

Actul cognitiv este descris în acest caz folosind, pe de-o parte, 
metafora anchetei şi, pe de altă parte, cea a călătoriei, în cadrul 
căreia suntem preveniți că „Cercul Interior se strânse şi mai tare”, 
călătoria spre Cuibul de Vultur fiind periculoasă. În cursul acesteia, 
Prinde Muşte pare a fi speriat de tatuajul „verde ca smaragdul, ca 
otrava sau ca haşişul” purtat de personajul Dawud. Tema călătoriei 
conectează întreg sistemul de gândire, al cărei sens de bază pare a fi 
cel al cercetării academice dificile, echivalate cu „o călătorie într-un 


: 156 4 A : SI NI) 3 tipia i ia 
ținut neexplorat” ** în articolul Magie spirituală şi magie demonică 


'5 Joan Petru Culianu, Ifer in silvis 11. Gnoză și magie, op. cit.» p. LI. 
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în Renaștere. Cititoarea află doar la final că tocmai Prinde-Muşte 
este cel însărcinat cu furtul viziunilor de către Bătrânul din Munte, 
acesta având nevoie de viziunile creştinilor romani pentru a construi 
o cortină de apărare a teritoriului. Cortina activează viziuni groaznice 
în psihicul acestora, suferind „chinuri prin simpla forță a facultăţii 
lor imaginative”,  sfâşiindu-şi  abdomenele cu unghiile sau 
aruncându-se în abisul Stâncii Negre. Bătrânul din Munte îl trimite 
pe Prinde-Muşte în Occident, la creştinii romani, să le fure viziunile, 
scopul său final fiind să creeze Paradisul terestru. 

În ciclul Pergamentul diafan, Culianu recurge la strategii de 
factualizare a ficţiunii, introducând în scenă o serie de personaje 
istorice prin strategia „fiinţei istorice tratată ca fictivă”: John 
Mayow, chimist şi fiziolog britanic (Cursa de șoareci a doctorului 
Mayow), cabalistul R. Chaim Vital (Hayyim Vital) (Conspirația 
sufletelor indienilor), Al-Kindi — om de ştiinţă (Stăpânul Sunetului), 
Said ibn Misjah, Ishaqg al-Mawsili — muzicieni (Stăpânul Sunetului). 
O altă strategie de factualizare a ficţiunii este transferul de informaţie 
reală dinspre identități reale spre personaje, procedând astfel în 
povestirea Intervenția zorabilor în Jormania, considerată fantastică 
de autor, deşi permite identificarea persoanelor reale ascunse în 
pielea personajelor („E fantastică, dar o să recunoşti acolo totul şi pe 
toată lumea chiar”). Analizate prin instrumentele integrării 
conceptuale, se observă că autorul recurge la două metode de 
integrare, pe de-o parte amestecând identități reale cu informaţie 
ficțională, pe de altă parte utilizând detalii despre personaje istorice 
pe care le suprapune peste personaje fictive, jucându-se cu triada 
real-fictiv-imaginar teoretizată de Wolfgang Iser. 

Culianu tinde să utilizeze aceleaşi personaje pe care le importă 
din povestiri în romane, astfel că Mekor Hayyim, indicată în prefața 
fictivă ca posibil punct de legătură între povestirile disparate, circulă 
între Stăpânul sunetului, Miss Emeralds, Cursa de șoareci a 
doctorului Mayow (sub forma Mekor H.), fiind regăsită şi în 
romanele Tozgrec şi Jocul de smarald. În acest sens, Mekor Hayyim 
este un cuvânt cheie ce funcţionează ca un link în sistemul textual, 
cititoarea putând-o identifica cu Înţelepciunea Hokmah sau cu zeița 
Hecate. La fel, Tozgrec reprezintă un link în creaţia literară, fiind un 
nume de personaj recurent în povestirea Tozgrec, Stăpânul sunetului, 
în romanele Tozgrec şi Jocul de smarald, dar îl găsim şi în studiul 


157 Gerard Genette, Introducere în arhitext. Ficțiune și dicţiune, op. cit., p. 143. 
15% Gabriela Adameşteanu, op. cit. p. 43. 
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ştiinţific Eros şi magie în Renaștere (,„Tozgrec, discipol al lui 
Solomon, al cărui nume variază în transcrierile lui Trithemius 
(Torzigeus, Totz Graecus, Tozigaeus, Thoczgraecus etc.)”!*. 

Smaragdul cu opt gheare este, de asemenea, transferat din 
romanul compozit Pergamentul diafan în romanul istoric Jocul de 
smarald, fiind purtat de Vittoria. Conotaţia smaragdului şi a ghearei 
este diferită în povestirea Pergamentul diafan, unde gheara smulge 
carnea şi culoarea smaragdului este suprapusă cu verdele otrăvii şi al 
hașișului. O posibilă explicație simbolică a smaragdului cu opt 
gheare am putea găsi în cifra opt percepută de Rudy Rucker ca 
număr feminin, cu forme rotunjite, ce reprezintă din punct de vedere 
matematic un cub perfect (2x2x2=8). Rulată şi răsucită, cifra opt 
simbolizează infinitul, iar tăiată în două se transformă în cifra trei, 
având o încărcătură simbolică versatilă. 

Paratextul Pergamentului diafan intitulat Cuvânt înainte este un 
amestec între prefața auctorială de dezminţire, prefață alografă fictivă şi 
prefaţă simulată, conţinând indicii biografice. Prefaţa de dezminţire este 
semnată de Jules Bilstik, pseudonim aparținând unui jurnalist, 
identitatea semnatarului nefiind specificată clar. Textul oferă detalii 
privind achiziţia manuscrisului oferit de profesorul William H. care, 
după cum indică jurnalistul semnatar, ar fi autorul povestirilor. 
Analizată prin instrumentele teoriei integrării conceptuale, Pergamentul 
diafan este o colecţie de douăsprezece povestiri, din care prima, Cuvânt 
înainte, este camuflată sub forma unei prefețe de dezminţire, 
realizându-se o suprapunere a semnatarului prefeţei cu identitatea 
profesorului William H. Volumul Pergamentul diafan pare a fi 
proiectat ca un sistem textual complex în care paratextul introduce 
fiecare povestire în parte, rulându-le ca pe un mecanism, 
suprapunându-le peste prefața ce funcţionează ca interfață a sistemului. 

În sistemul textual configurat în ciclul Pergamentului diafan, 
povestirile sunt conectate prin cuvinte cheie ce funcționează ca linkuri, 
indicate fiind, ca puncte de legătură, pe de-o parte Mekor Hayyim „fiinţă 
feminină insesizabilă, numită când Mekor Hayyim, când altminteri”, pe 
de altă parte colecţia de smaragde. Smaragdele sunt încărcate cu 
informaţie, „o memorie infinită, întinsă până la formarea pământului”, 
semnatarul precizând că nu este vorba, în acest caz, despre 
metempsihoză sau fenomenul vieților anterioare. Smaragdele stochează 
informație despre realitatea şi istoria umană descrisă ca povestire 


15 Toan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaștere. 1484, op. cit., p. 214. 
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corporativă, prin strălucirea lor smaragdele funcționând ca simboluri ale 
memoriei externe şi ale memoriei biologice. Astfel, semnatarul prefeţei 
şi Mekor încălțată cu sandale romane erau „două suprafeţe ce reflectau 
acelaşi lucru în două feluri diferite”, un bărbat şi o femeie din 
perspectiva cărora lumea arată diferit, având în vedere diferențele de 
înălțime, gen şi poziție socială detaliate în Călătorii în lumea de dincolo. 
În ipostaza ființelor umane ca suprafețe reflectorizante, ca oglinzi, 
cititoarea recunoaşte şi metafora sintetizatorului pneumatic analizat în 
studiul Eros şi magie în Renaștere. 

Povestirile sunt instrumentate din prefaţă ca o succesiune de 
scenarii pe o scenă istorică a lumii, temele abordate fiind mânăstirea 
creştină anchetată de investigatorul Prinde-Muşte, muzicianul, 
Mekor Hayyim Emeralds, călugărul budist, amerindienii, Mekkor 
Hayyim Alice, zorabii din Jormania, Dr. Mayow, Tozgrec. Toate 
aceste povestiri sunt conectate între ele, paratextul specificând faptul 
că „nu erau entități disparate, ci, dimpotrivă, formau bucăţile unui 
singur puzzle”. Semnatarul prefeţei de dezminţire a fost trimis după o 
serie de evenimente politice şi sociale demarate în anii nouăzeci în 
Jormania (,,199...”) ca ambasador al Jormaniei în orașul H., unde a 
studiat și a profesat ca ziarist. 

Planul temporal este ambiguu, cititoarele fiind informate că, în 
momentul scrierii prefeţei, au trecut deja zece ani de la numirea sa ca 
ambasador. Acţiunea demarează cu zece ani înaintea scrierii 
Cuvântului înainte, când numit fiind ambasador în orașul H., în ziua 
sosirii la locul de muncă, semnatarul prefeţei decide să plece de la 
aeroport la expoziţia de smaragde a profesorului H. Paratextul 
furnizează cititoarei strategii de lectură, fiind recomandat ca 
povestirile să fie citite ca o serie de „capitole ale unui roman având o 
ordine de lectură variabilă”. Semnatarul jurnalist constată „caracterul 
unitar” al povestirilor scrise de profesorul H., pe care decide să le 
publice destul de târziu („de ce public ansamblul acestor povestiri la 
peste douăzeci de ani de când le-am surprins caracterul unitar”1%) 
acest moment fiind datat 23 decembrie 1986. 

Prezent la expoziţia colecţiei de o mie nouă sute de smaragde 
care au aparținut aceluiaşi profesor, jurnalistul este covârşit de 
memoria infinită provocată de emanaţiile smaragdelor și își pierde 
identitatea, starea sa fiind similară cu o plimbare într-o bază de date 
materială, o arhivă („Era ca şi când m-aş fi plimbat printr-un depozit, 
practic infinit, unde tot ce s-a petrecut vreodată în toate lumile era 


> 
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accesibil”"%!). Metafora depozitului infinit sugerează teoria cogniţiei 


extinse ce explică realitatea materială ca pe un depozit de informaţie 
disponibilă pentru organele senzoriale, prin care creierul îşi culege 
informaţiile exterioare („Lumea este un depozit extern de informaţii 
relevante pentru procesele de percepţie, memorare, raționare ... (şi 
posibil) experimentare” 1%). În acest context, conform Clark şi 
Chalmers, agenţii cognitivi funcționează ca niște sisteme extinse 
formate din organisme biologice cuplate la resurse externe. Dintr-o 
altă perspectivă, metafora pietrei de smaragd poate fi percepută ca 
metaforă a nelimitării şi multidimensionalității, după Rudy Rucker 
piatra fiind constituită dintr-un număr infinit de particule sau 
molecule, atomi și electroni'*. 

În acest depozit, personajul este cuprins de toropeală, simte o 
ruptură existenţială şi anularea limitelor, stimulii senzoriali supra- 
punându-se („se amestecau niște mirosuri având ceva subtil-erotic”), 
aducându-l într-o stare de anulare a identității. Putem observa în 
enumerarea senzaţiilor personajului subtile inserții biografice în 
cazul străduţei italiene pavate, al femeii şi copilului din anturajul său 
şi al poliglotiei. În urma stării critice trăite la limita dintre 
dimensiuni, personajul se regăseşte „sub formă abstractă”!S* în rolul 
unui ambasador acuzat de furtul unei piese din colecţie, reținut şi 
percheziționat de poliţişti timp de o jumătate de oră. Se observă că 
autorul introduce situaţia dificilă a omului „pe prag”; suspectat fiind 
de furt, personajul narator este reţinut de organele de poliție şi 
percheziţionat, timp în care încearcă să poarte o discuţie cu ei, 
trecându-i prin minte tot felul de gânduri („mi-am zis că poate 
suferisem un fel de eclipsă”), imaginându-şi momentul expulzării. 
Starea liminală sau de prag este surprinsă şi în celelalte povestiri, 
unde personajele se îmbolnăvesc grav fizic, psihic, unele dintre ele 
mor, 0 parte se simt prinse în capcană, în timp ce altele 
experimentează „punctul de ruptură” precedat de panică (,„Loate 
păsările de pradă își acordează strigătele, se apropie panica. Punct de 


ruptură”) '%5. 


'9 Ibid., p. 10. 
'5 Mark Rowlands, The New Science of the Mind, op. cit., p. 59. 
190 piatră este o colecţie de colecții de colecţii de ... „, [tr.n.], Rudy Rucker, Infinity 


and the Mind: The Science and Philosophy of the Infinite, New Jersey, Princeton 
University Press, 2004, p. 27. 

1% oan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit., p. 13. 
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Cititoarea sesizează că autorul operează un trasfer de personaje 
dintr-o povestire în alta, permutându-i pe Boba, Bolovan, Bostan, 
Gologan din Intervenţia zorabilor în Jormania în prefața fictivă a 
Pergamentului diafan, creând o conexiune prin deschiderea unei 
paranteze „(vezi mai departe articolul intitulat /ntervenţia zorabilor 
în Jormania, pe care l-am publicat în ultimul număr al revistei 
„Asmodeus” sub pseudonimul de Jules Bilstik”!%). Folosind acest 
pseudonim, autorul dă impresia că încearcă să-şi piardă urma în 
hăţişul textual, ascunzându-se după o serie de identități fictive ce se 
succed ca nişte măşti într-un spectacol de carnaval. Personajul ziarist 
este o altă strategie de factualizare folosită de Culianu, jurnalistul 
fiind considerat de Genette autorul unor „forme de povestiri 
factuale”!%. De asemenea, revista Asmodeus funcționează ca un link, 
cititoarea descoperind revista Asmodeu și în romanul Tozgrec'%. 

Jules Bilstik primeşte de la profesorul H. un manuscris ce 
conţine o serie de ficțiuni percepute ca o „confesiune gravă”, care 
deși avea aparenţa unui colaj de „entități disparate” ce funcționau ca 
un puzzle, era unitară prin cheia „ordinii de lectură variabilă”*. În 
studiul Fractalii narativi'”, Simona Sora încadrează Pergamentul 
diafan în categoria romanului puzzle, Gabriela Gavril considerându-l 
un „roman travestit”! cu aparența unei colecţii de texte disparate 
printr-o fragmentare de suprafață, unificate de temele centrale. 

Povestirea Conspirația sufletelor indienilor abordează 
şamanismul nord-american analizat în Călătorii în lumea de dincolo. 
Şamanul indian nord-american este un specialist în spirite, el nu 
utilizează halucinogene, cunoștințele şi puterile sale şamanice fiind 
acumulate prin suferință şi izolare, deși uneori aderă la asociaţii 
şamanice. Iniţierea candidaţilor se face prin uciderea lor simbolică, 
aruncând asupra lor cu scoici sau cristale, despre care se crede că 
le-ar intra în corp. Şamanul nord-american cunoaşte aspectul şi 
structura sufletului uman, cel liber fiind cenușiu, semănând cu 
umbra, dar poate să aibă şi un aspect mai colorat, roşu, incandescent 
ca flăcările sau strălucitor ca lumina. 


1% Jbid., p. 8. 

157 Gerard Genette, Introducere în arhitext. Ficțiune şi dicţiune, op. cit., p. 157. 

15 Asmodeu nr. 25, 1990, fasc 1, pp111-123, loan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 
395. 

1% Loan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit. p.7. 

170 Simona Sora, „Fractalii narativi”, în România literară nr. 24, 1993. 

1! Gabriela Gavril, „Jocurile maestrului Culianu”, Ioan Petru Culianu. Omul şi opera, 
op. cit., p. 367. 
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Culianu abordează concepţia despre suflet a populațiilor 
nord-americane şi în volumul Arborele gnozei, unde are în vedere 
credinţa în „existenţa unui rezervor permanent de materie sufletească 
din care provin sufletele individuale şi în care se întorc”"7. Sufletul 
poate ieşi din corp sub aparenţa unei sfere de foc, a unei flăcări, 
fulger sau scânteie, putând primi forme miniaturale şi aripi după 
decorporalizare. Sufletul indian nord-american poate lua înfăţişare 
antropomorfizată, de insectă înaripată, de pasăre, de lăcustă, vierme, 
molie, şoarece sau reptilă, poate să fie chiar şi un obiect de 
dimensiuni mici, un os ori un bob de grindină. Povestirea tratează, 
astfel, una dintre opţiunile posibile şi soluţiile logice ale problemei 
binomului suflet-corp, rezolvată de mintea umană prin alegerea 

Povestirea Conspirația sufletelor indienilor este gândită ca un 
experiment textual, fiind compusă din trei părți diferite: o 
introducere cu rol prefatorial, corpul unei povestiri traduse şi un Post 
Scriptum. Paratextele sunt marcate cu italice, iar corpul povestirii 
traduse este intitulat Conspirația sufletelor indienilor, scris boldat, 
urmat de subtitlul 7aina dezvăluită lumii de Luino și tradusă din 
spaniolă de S.w.H. scris în italice. Textul începe cu o parte 
introductivă cu funcţie de prefaţă de dezminţire, demarând de la 
primele cuvinte cu câteva comentarii la opinia lui Carl Gustav Jung 
din 1927 privind influenţele spațiului american asupra emigranților 
europeni, elaborând teorii despre „sufletul indian ce continuă să 
trăiască în americanul de astăzi”. În paginile introductive cu rol de 
dezminţire, cititoarea este informată că povestirea este scrisă de 
metisul indian Luino pe un caiet, care ar fi fost oferit apoi lui Van 
Haeren, un evreu sefard. Haeren citeşte însemnările la Londra, 
descoperă că textul ar deconspira un „adevăr insuportabil”, citatul 
subliniind chiar opinia lui Haeren în povestire şi se decide să le 
traducă din spaniolă în olandeză şi să le publice. Scrierile lui Luino 
s-ar regăsi într-un opuscul tipărit la Haga în 1918, ce ar conţine 
observaţii similare celor făcute de Carl Gustav Jung. 

Opusculul este compus dintr-un studiu introductiv, urmat de 
traducerea lui Luino dispusă între paginile 17-45, strategie literară 
tăgăduită de Culianu, care crede că Luino este „o ficțiune a lui Van 
Haeren însuşi”, în realitate un kabbalist din şcoala kabbalistică 
tardivă. Această şcoală ar fi creat Tratatul despre Revoluţiile 
Sufletelor de Hayyim Vital, investigat de Culianu în volumul 


'2 loan Petru Culianu, Arborele enozei, op. cit., p. 93. 
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Gnozele dualiste ale Occidentului. Culianu îi menţionează pe Isaac 
Luria şi Hayym Vital şi în studiul Călătorii în lumea de dincolo, 
ultimul dintre ei trecând printr-o stare de decorporalizare în urma 
unui leşin, urcând la „tronul slavei”. În Arborele enozei, Culianu 
abordează tema gelipot, a aşchiilor sau cojilor, descoperind în 
doctrina lui Isaac Luria, consemnată de discipolul său Hayyim Vital, 
meditații cu aparenţă gnostică. 

Conspirația sufletelor indienilor comentează asupra autorului 
Tratatului despre Revoluţiile Sufletelor atribuit în povestire lui Luria, 
fiind, de fapt, creaţia discipolului Hayyim Vital. În această povestire, 
Culianu foloseşte tehnica citatului cu scopul de a conferi aparență 
filologică şi verosimilitate textului, citate pe care le diseminează în 
structura textuală, instruind cititoarea asupra graficii diferite pentru a 
le diferenţia („Notele mele păstrează destule citate din povestirea 
originală. În majoritatea cazurilor, le-am pus în relief cu caractere 
mai groase”17*). Tehnica notelor fictive pe baza cărora reconstituie 
un document cu o situaţie pretins reală, dar imposibil de demonstrat 
pentru că documentul ar fi dispărut ulterior, este utilizată în aceeași 
povestire, unde autorul real sau fictiv mărturiseşte că, nedând de 
urma documentului respectiv, a reconstituit conținutul acestuia pe 
baza notelor de lectură („acum treizeci de ani, mi-am scos mai multe 
pagini de note înghesuite după acest document, pe care mă voi 
mărgini să le transcriu aici fără a adăuga nimic”). 

În partea introductivă cu rol de dezminţire sunt marcate cu 
ghilimele trei citate ale lui Van Haeren referitoare la scrierea lui 
Luino — „tare obscur”, „adâncă înţelepciune” şi „adevăr insuportabil” 
— remarci făcute de Haeren referitor la propria sa scriere, având în 
vedere că în Post Scriptum cititoarea este informată de faptul că 
Luino este, de fapt, Haeren însuşi. Dezvoltând metafora modificării 
trăsăturilor fizice în funcţie de mediul în care persoanele sunt 
inserate, pornind de la speculaţiile unui mare psiholog, Culianu pare 
a se referi la teoriile minţii încorporate pe care le exprimă la nivel 
lingvistic prin expresiile „pune stăpânire pe trupuri”, „să se 
încarneze” şi „îşi pierdură capetele”. Schimbările corporale par a fi, 
în această situaţie, înregistrate la nivel mental, autorul exprimând 
prin metafore vizuale ceea ce se întâmplă în interiorul minții, aceasta 
fiind inaccesibilă vederii („fălcile mi-au devenit puternice, fața mi 


15 loan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit., p. 74 
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s-a alungit, gesturile îmi sunt numărate, glasul mi-a devenit aspru şi 
precipitat”!"*). 

În Post Scriptum, referindu-se la schimbările resimţite pe el 
însuşi, precizează că recipientul memoriei sale este capul său („capul 
care se rostogoleşte conţine în el memoria mea, deci e o identitate 
care dispare”), suportul memoriei biologice şi al aparatului de 
generare, creierul. Mai departe, primeşte o nouă identitate şi 
memorie („Nu-mi văd noul cap (căci am dobândit unul nou))”, odată 
cu un covârșitor „spor de informaţie”, o experiență şocantă, de-a 
dreptul înspăimântătoare. Conexiunea dintre şamanismul indian 
nord-american şi misticismul evreiesc este creată prin existența 
scoicilor sau cochiliilor considerate de Luria sursa răului, autorul 
introducând nota de subsol 1 pentru a preciza că în limba franceză 
coquille înseamnă „greşeală de tipar” sau „amestecătură (de litere)”. 
Dacă în iniţierea şamanică a indienilor nord-americani se folosesc 
scoici pentru a ucide simbolic iniţiatul, cochiliile misticismului 
evreiesc reprezintă rebuturi spirituale conform volumului Că/ătorii 
în lumea de dincolo. 

Tehnica notelor de subsol explicative este utilizată şi în 
povestirea Cursa doctorului Mayow, referitor la experimentele 
derulate de personajul istoric John Mayow, chimist şi fizician 
britanic din secolul al XVII lea, analizate în articolul doctoriţei 
Morales. Prima notă de subsol compară experimentele efectuate de 
Mayow pe şoareci cu cele efectuate de un savant rus pe broaște două 
secole mai târziu, personajul narator fiind preocupat să afle 
identitatea savantului („Până când nu voi descoperi cine era cu 
adevărat, omul acesta, întâmplarea va rămâne pentru mine una din 
cele mai fascinante chestiuni nerezolvate din istoria ştiinţei”) la 
care revine în romanul Tozgrec. 

Culianu pare a pune în discuţie în această povestire diferența 
dintre inteligența umană şi cea a animalelor, cercetarea 
comportamentului şi minţii animale dezvăluind diferența dintre 
gândirea umană, de tip simbolic şi gândirea animală, o formă de 
inteligență non-simbolică. După Clifford Geertz, animalele dispun de 
o anumită formă de inteligență pe baza căreia sunt capabile să se 
organizeze, să caute hrană şi să construiască cuiburi, dar aceste 
forme de învăţare sunt în opinia sa „instrucțiuni codificate 


1 Ibid., p. 85. 
15 Ibid., p. 120. 
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genetic”!/€ activate de stimuli externi, în timp ce ființa umană 


funcționează utilizând şi informaţii culturale şi sisteme simbolice. 

Povestirea Stăpânul Sunetului pare a porni de la surse 
documentare privind patru persoane denumite Stăpâni ai Sunetelor. 
Folosind instrumentul teoriei integrării conceptuale, observăm că 
autorul utilizează aceste personaje ca spaţii mentale diferite pe care le 
suprapune pentru a crea o nouă structură emergentă, un personaj fictiv 
ce concentrează caracteristicile celorlalte. Primul spaţiu mental sursă 
pare a fi reprezentat de al-Mawsili, numit „Stăpân al Sunetului” pentru 
marele său talent muzical, un muzician persan care, împreună cu tatăl 
său, „au jucat un rol important în răspândirea culturii curteneşti sub 
domnia ultimilor Umayyazi și a primilor Abbasizi”""7. Cel de-al doilea 
spațiu mental sursă pare a fi Misjah, „probabil cel mai mare muzician 
al întregii ere a Umayyazilor”!'* ce cânta în Siria, Persia şi traducea 
cântece bizantine şi persane. 

Culianu construieşte ficțiunea pe baza traumei suferite de 
personajul atacat de un tâlhar, personajul fictiv descoperind, în marea 
sa spaimă, puterea sunetului. În cadrul ficţiunii, în urma șocului, 
Misjah reuşeşte să îmblânzească o turturică albă imperială şi să crească 
o plantă în deşert, trăind până la vârsta de o sută cincizeci de ani. Prin 
forța sunetului, învaţă să ucidă, să îmblânzească animale, să crească 
plante, să aducă ploaia şi să influenţeze vremea, precum şi să învie 
morţi. Misjah urmăreşte cunoașterea absolută în toate dimensiunile 
spaţiului şi timpului, motiv pentru care se implantează în embrionul lui 
Kindi, al treilea maestru al sunetului şi al treilea spațiu mental sursă, 
Alkindus sau Alkendus'%, om de știință. 

Cel de-al patrulea spațiu mental este ambiguu, fiind reprezentat 
de Toz-Grec, în contextul narativ personajul fictiv Kindi întâlnindu-se 
cu Jidovul Rătăcitor „la jumătatea drumului dintre viață şi moarte”, de 
la care învață magia sunetului, putând materializa o armată 
înfricoşătoare din neant. Personajul proiectează schelete sonore ce nu 
puteau fi văzute cu ochiul liber, în total şapte specii de arahneide şi 
djinnul Mekkor Hayyim. Textul Stăpânul Sunetului pare a fi un 


176 Clifford Geertz, Interpretarea culturilor, op. cit., pp. 49-50. 

17 Julie Scott Meisami, Medieval Persian Court Poetry, Princeton, Princeton Legacy 
Library, 1987, p. 23. 

'% Phillip K. Hitti, History of Syria, Including Lebanon and Palestine, N.J., Gorgias 
Press, 2004, p. 504. 

19 banu Kinda”, Nicholas Rescher, Studies in Arabic Philosophy, Pittsburgh, 
University of Pittsburgh Press, 1968, p. 1. 
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construct literar pe baza teoriei reprezentării, personajul Kindi 
întrebându-se din ce anume este constituită substanța realităţii („care 
este atunci adevărata consistență a lumii? Nu e oare vorba, în ultimă 
instanță, de o pură fantasmagorie pusă în mişcare de propriul meu 
intelect”?). În această situaţie fiecare persoană își creează propria lume 
(„în acest caz, nu sunt eu, oare, în fiecare clipă, singurul creator al 
lumii?”). Culianu analizează teoria radiaţiilor universale gândită de 
Al-Kindi în studiul Eros și magie în Renaștere explicând că, în acord 
cu acestă teorie, lumea este o reţea invizibilă de raze, deoarece toate 
ființele, obiectele, sentimentele ar emite radiaţii. 

Povestirea Enigma discului de smaragd este creată pornind de 
la discul magic strophalos, menţionat în povestirile Miss Emeralds, 
Stăpânul Sunetului, dar şi în paginile volumului Eros și magie în 
Renaștere. În capitolul Demononomagie, strophalos-ul este descris 
în detaliu, discul presărat cu caractere magice fiind folosit de teurgi 
pentru invocarea unor entități numinoase. Invocarea putea fi urmată 
de apariţia acestora, fenomen denumit autophaneia, o manifestare a 
zeiţei Hecate, a marilor eroi şi filosofi greci, petrecându-se, de cele 
mai multe ori, sub forma unui foc. Denumit Iynx după numele unei 
păsări de foc, teurgii foloseau acest disc găurit în mijloc introducând 
o curea de piele'* în spaţiul din interior, învârtindu-l şi rostind o 
serie de formule magice şi sunete de animale. Se credea că acest disc 
poate controla meteorologia, aducând ploaia sau poate deschide 
accesul la sufletul persoanelor, revelând diagrama psihică a acestora. 

La un prim nivel al lecturii, povestirea trimite la traficul cu 
obiecte antice de valoare, discul teurgic, vechi de douăsprezece secole, 
părând a fi fost furat dintr-un muzeu italian în anul 1963. Interpretând 
povestirea prin procesul de integrare conceptuală, observăm că primul 
spaţiu mental sursă reprezentat de discul teurgilor se suprapune peste 
al doilea spaţiu mental constituit de „copia recentă şi sintetică a unui 
disc de smaragd”*! activată în mintea cititoarei, din care apare o 
structură emergentă nouă reprezentată de CD-ul modern. Din 
perspectiva cititoarei moderne, prin forma sa şi prin capacitatea de a 
transfera informaţie, „discul verde” se apropie de forma CD-ului IT, o 
formă de stocare a memoriei pe un suport material sau de 


1%0 în practicile lor magice, teurgii se slujeau adesea de un disc de aur (strophalos) 
încrustat cu semne mistice şi având un safir în centru. Putea fi învârtit cu ajutorul unei 
curele de piele ...”, loan Petru Culianu, Eros și magie în Renaștere. 1484, op. cit., p. 
188. 

'5! loan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit. p. 153. 
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înmagazinare a inteligenței („Discul începu să scoată un șuierat şi să 
răspândească o strălucire verde”, Enigma discului de smaragd). Discul 
este disputat de o serie întreagă de indivizi care şi-l fură unul altuia, 
interesați de informaţia conținută („Haide, scoate discul”) care ar 
valora o mulțime de bani („Lea îi strigă lui Grobok în receptor să nu se 
despartă de disc înainte de a avea în mână suma întreagă”). Discul 
poate fi pus „să cânte”, trimițând la tehnicile de stimulare subliminală 
asemănate de Culianu cu un fel de magie datorită efectului asupra 
minţii umane, în ultimul interviu. 

În povestirea Stăpânul Sunetului, apariţia generată de discul de 
smarald este Mekor Hayyim, un „demon feminin roșcat” provenit 
dintr-o lume diferită, asemănătoare cu o insulă aflată pe un ocean. 
Apariţia acestei entități este generată prin meditaţie, Kindi fiind 
capabil să perceapă o serie de „sisteme murmurânde” asemănătoare 
unor zumzete suprapuse, aproape imperceptibile. Suprapunând 
informaţia din povestire cu datele furnizate în studiul Eros și magie 
în Renaștere, Mekor Hayyim poate fi interpretată ca zeiţa Hecate, 
descrisă ca o femeie tânără, roșcată, cu o coamă leonină, 
materializată într-un cerc de flăcări („Mekor Hayyim nu făcea parte 
din speța noastră: era o zeiță”, Miss Emeralds). Aceasta lua uneori o 
imagine teribilă pentru a speria persoanele cu rele intenții, ca în 
Enigma discului de smarald sau pentru a nu fi prinsă într-o cursă, 
cum se întâmplă în Cursa de șoareci a doctorului Mayow. 

Zeița este descrisă în povestirea Miss Emeralds — dincolo de 
capacitatea de a fi prinsă în cuvinte — zeiţa este expresie, în absenţa 
ei totul riscând să devină spectral şi învăluit de ceață, amprenta ei 
senzorială fiind briza marină. Suprapunând-o apoi cu informaţiile din 
studiul Arborele gnozei, putem obţine imaginea biblicei Înţelepciuni 
Hokmah, a Sophiei din Septuaginta sau a Sophiei gnostice, opțiuni 
pe care cititoarea le poate alterna după cum doreşte. Dintr-un alt 
punct de vedere, zeiţa poate fi interpretată ca simbol al „Reginei- 
Informaţie”! gândite de Edgar Morin, reprezentând informaţia care 
controlează natura şi viaţa. 

Interpretate prin instrumentul teoriei cvadridimensionalității, 
personajele povestirilor lui Culianu pot fi înțelese ca personificări ale 
entităților din a patra dimensiune, având caracteristicile enumerate în 
studiul Călătorii în lumea de dincolo. După Culianu, o ființă 
cvadridimensională prezentă în spaţiul tridimensional ar fi 
caracterizată de ubicuitate şi invizibilitate, aceasta „ar putea fi aici şi 


182 Edgar Morin, Metoda, op. cit., p. 367. 
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totuşi să rămână neremarcată, ar putea trece prin corpuri solide şi ar 
putea avea acces la conţinutul unui sertar sau seif, fără să le 
deschidă”'*”. Percepția vizuală a ființelor cvadridimensionale ar fi 
superioară celei tridimensionale prin faptul că „obiectul vizat poate fi 
văzut din toate părțile deodată, ca şi cum ar fi situat în centrul 
ochiului observatorului”!**, 

Caracteristicile personajelor sunt surprinzătoare, eliberate de 
senzitivitate, acestea nu sunt dependente de hrană („nu-şi extrăgea 
energia din hrană” (Ultima apariție a Aliciei H.), fiind, de asemenea, 
asexuate („Nici nu sunt sigur că era femeie, deşi nu părea să fi fost 
altceva”, Ultima apariție a  Aliciei HD). Aceste apariţii 
cvadridimensionale sunt invizibile, ubicue şi au capacitatea de a trece 
prin materie. Fiind aproape impalpabile şi imateriale („nu mânca, nu 
bea (şi nici nu dormea, după câte spunea), n-avea articulații”, Ultima 
apariție a Aliciei H.), se apropie de tema mistică ebraică a îngerilor 
fără încheieturi analizată în Călătorii în lumea de dincolo. 

Unele personajele feminine sunt constituite din energie 
(„Carnea ei n-avea consistență, era o învolburare de unde de lumină, 
se forma în fiecare moment din noi energii emanate din noi 
izvoare”55). Zeița ce se revelează în Miss Emeralds pare a fi, uneori, 
zeița Venus descinsă din tabloul Primăvara a lui Botticelli, cuvânt 
cheie ce conectează povestirea cu romanul Jocul de smarald. Se 
observă că în această povestire se recurge la motivul distanței 
uniforme dezvoltat în Arta fugii, diferită fiind doar perspectiva, cea 
urmărită fiind, în acest caz, femeia. 

Pe de altă parte, Culianu surprinde în personajele sale formele 
maladive erotice analizate în volumul Eros și magie în Renaștere, în 
povestirea Miss Emeralds fiind prezentată întreaga paletă de nuanţe 
ale simpomelor bolii de dragoste amor hereos, melancholia nigra 
sau „sindrom de dragoste”. Personajul începe să aibă halucinaţii, 
intră în delir şi se îmbolnăvește grav, fiind nevoit să se trateze în 
spital câteva luni de zile, în timp ce misterioasa femeie dispare fără a 
lăsa date de contact. În Ultima apariție a Aliciei H., personajul 
narator s-a îndrăgostit de un personaj feminin misterios, Alice, care 


'% Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 57. 

'% Ibid,, p. 7. 

1% oan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit., p. 10. 

15 Semiologia sindromului este următoarea: „Semnele sunt lipsa de somn, de hrană 
şi de băutură. Tot trupul slăbeşte, în afara ochilor”, loan Petru Culianu, Eros și magie 
în Renaştere. 1484, op. cit., pp. 41-48. 
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după ce provoacă complicaţii, dispare fără a mai apărea vreodată. În 
urma acestui episod, personajul intră într-o stare în care nu mai poate 
discerne între realitate şi vis. 

Dintr-un alt punct de vedere, formele erotice maladive ilustrează 
complexitatea iubirii, în viziunea lui Edgar Morin sentimentele fiind 
caracterizate de o mai mare complexitate decât procesul de computare, 
după Clifford Geertz ființele umane părând a fi mai preocupate de 
„clarificarea sentimentelor”! decât de rezolvarea problemelor. Aurel 
Codoban descrie relațiile umane ca pe un set de paradigme sociale, 
ecuaţii ce redau reacții comunicaţionale între „lumi virtuale” 
purtătoare de semnificații interpretabile, descriind relaţia sentimentală 
ca pe un program de computer. În fenomenul iubirii, ființele sunt cele 
care caută, produc şi comunică semnificaţii, transformându-se la 
rândul lor în semnificanţi, iubirea fiind similară unei narațiuni, trăirea 
erotică textualizându-se. Codoban defineşte matematic multidimen- 
sionalitatea relațiilor sentimentale ca „realitate cu n + x dimensiuni 
scufundată într-o realitate cu n dimensiuni” !*%. 

Pornind de la personajul călugăr budist, un exemplu de spaţiu 
mental analizat de Mark Turner, descoperim acest personaj în 
povestirea Alergătorul tibetan, copilul părăsit în pădurea tibetană, 
salvat de Gya-zo, rTe-hu, Calul alb, crescut în mânăstirea 
Tashihunpo. Dacă călugărul lui Turner urcă şi coboară muntele, în 
scenariul Alergătorului tibetan călugărul aleargă în continuu, purtând 
informaţii valoroase stocate în două mesaje, unul adevărat şi unul 
fals. Uneori, memoria alergătorului este încărcată cu mai multe 
mesaje false, suprapuse peste cel adevărat, stocat în profunzimea 
minţii. Putem recunoaşte în această povestire metafora teoriei 
integrării conceptuale în care două mesaje sursă, unul important şi 
altul nesemnificativ, sunt suprapuse în memorie prin procesul de 
meditație („Când cele două mesaje — cel adevărat, care nu-i este 
accesibil alergătorului, şi cel fals, care-i este — s-au întipărit fiecare 
în nişte zone complet diferite ale memoriei sale, alergătorul intră în 
meditaţie”). Tot aici descoperim conceptul de om mașină („e o 
maşină perfectă”). 

Procesul de încărcare şi memorare a informaţiei se realizează 
prin vizualizarea unor imagini de meditaţie, având „simţul lăuntric 
ascuţit la maximum”, iar procesele de suprapunere și amestec sunt 


157 Clifford Geert, Interpretarea culturilor, op. cit., p. 8l. 
1% Aurel Codoban, Amurgul iubirii. De la iubirea pasiune la comunicarea corporală, 
Cluj-Napoca, Idea Design & Print, 2004, p. 14. 
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sugerate prin starea de contopire cu zeița Tara. Mesajul valoros 
stocat de alergătorul tibetan este „Roțile sunt aici” subliniat prin 
italice, care prin forma sferică pot sugera spaţiile mentale. În 
meditaţia însoţită de mişcarea de alergare a trupului putem percepe 
metafora conceptului de minte încorporată, alergarea simbolizând un 
salt mental, arta fugii putând reprezenta o metaforă a actului de 
cogniţie. Mintea nu este statică, Mark Turner o aseamănă unui 
burghiu, fiind „o formă de activitate variabilă”!% ce depinde de 
informaţiile activate la un moment dat. Pentru că mintea umană este 
ancorată în corpul fizic, aceasta este influențată de experiența 
corporală şi de cea a lumii fizice, de unde organele de simţ preiau 
informaţiile senzoriale. În acest sens, mișcarea corpului poate 
reprezenta dinamica imperceptibilă a minții. 

O altă serie de povestiri scrise în tinereţe abordează tema artei 
fugii, fiind incluse în volumul Arta fugii, propus spre publicare 
editurii Eminescu în 1971, manuscris respins de cenzură. Acest 
debut frânt, cum a fost numit de Dan Silviu Boerescu, a fost cauza 
unei mari dezamăgiri trăite de tânărul Culianu, ce l-ar fi determinat 
să caute refugiu în străinătate. Volumul reproduce o „întinsă 
producţie a copilăriei şi adolescenţei” așternută pe sute de pagini 
de caiete şcolare şi coli studenţeşti. Conţinutul volumului postum 
Arta fugii ar fi fost scris între anii 1967-1972, reprezentând scrierile 
şcolăreşti ale unui „copil adolescent”, colectate într-un „volum cu 
proze dinaintea exilului”!”. Conform editorului, manuscrisul 
original ar putea fi pierdut, transformat în cenușă sau conservat 
undeva, așteptând „să fie redescoperit în întregimea lui”!%2. Autorul 
păstrează ideea de povestire fugă şi în creaţiile viitoare, o artă a fugii 
scrisă în exil simbolizând dinamismul minţii, o altă artă 
metamorfozându-se în Arta transformării din romanul Hesperus, 
metaforă a cogniţiei. 

În ultimul interviu, Culianu pare încă afectat de decizia de 
nepublicare a cărţii, căreia i s-ar fi reproşat o anumită formă de 
misticism, după spusele doamnei Graciov, redactorul de carte'%. 
Arta fugii a fost propus spre publicare Editurii Eminescu pentru 


1% Mark Turner, Frame Blending, in Frames, Corpora, and Knowledge 
Representation, Rema Rossini Favretti, Bononia University Press, 2008, pp. 13-32. 

1% “Tereza Culianu-Petrescu, „Cuvânt lămuritor asupra ediţiei”, loan Petru Culianu, 
Arta fugii, op. cit., p. 17. 

1! Ibid., p. 18. 

12 Jbid., p. 19. 

1% Nu ştiu, nu pot să-mi explic nicidecum de ce povestirile alea nu puteau fi 
publicate”, Gabriela Adameşteanu, op. cit., p. 59. 
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programul din 1971; după respingere, Mircea Ciobanu ar fi încercat 
să-l aducă în atenţia editurii Cartea Românească, dar fără succes, 
fiind deja compromis politic. Pe Mircea Ciobanu îl descoperim în 
povestirea Istoria III sub forma „prietenul meu mai mare M.C. (la 
care va ajunge şi această carte)”!”*. Culianu rămâne convins că 
cenzura cărţii sale a fost legată de influenţa ofițerului de Securitate a 
cărui propunere de colaborare a refuzat-o („Şi nu din alte motive, dar 
pentru că cu spusesem foarte hotărât „nu” securistului care îmi 
ceruse servicii”1%5). 

În Arta fugii, în povestirea Fuga II: „Să nu pierdeţi cumva actul 
acesta ...”, tânărul scriitor creionează critic birocraţia comunistă în 
personajul funcționar-magician al Statului redat prin „licheaua 
periculoasă”, Vasile Maidan, activistul de partid din povestirea 
Moartea şi fata, creionat ca "pungaș, escroc şi chilipirgiu” cu ”ochişori 
vicleni de vulpe” și zâmbet "răutăcios și impertinent”. În anturajul 
acestuia, autorul introduce un secretar al Trustului de Construcţii nr. |, 
Temistocle Brezoi, chel, cu "ceafă de porc”, un contabil Tănăsache 
"gras şi congestionat” şi un "domn cu înfăţişare de pasăre golașă, 
îmbrăcat în negru”. Urmele personajului funcționar-magician se 
păstrează în literatura exilului, precum şi în abordarea critică a 
managementului cultural defectuos şi a birocrației comuniste din 
publicistica politică şi culturală. 

Culianu admite faptul că volumul său de povestiri a fost respins 
în urma tezelor din 1971, determinându-l să plece („Atunci a fost un 
semnal foarte clar şi frumos că nu prea mai am ce căuta în România. Şi 
din fericire l-am înţeles, şi din fericire situaţia I-a înţeles şi am reușit să 
plec în *72”1%). EI era de părere că anul 1971 a fost momentul de 
răscruce al culturii româneşti, în urma cărora „lichelele, ariviştii sau 
fals-naivii momentului, funcționarii docili sau „vechea gardă”” au 
fost avantajaţi, în timp ce alţii au luat calea exilului. Numiţi funcţionari 
culturali de Paul Goma, Culianu îi considera „omizi intelectuale”, în 
marea lor majoritate „refuzaţi de idee” și „fecundaţi de partid”'*. 
Corin Braga crede că tezele din iulie 1971 au declanșat apariția 
„generaţiei sacrificate”! a anilor “80. 


1% Ioan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. LD. 

1% Gabriela Adameşteanu, op. cit., p. 59. 

'% Ibid. 

1% Ioan Petru Culianu, Studii românești II, op. cit., pp. 220-223. 

1% Toan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., pp. 200-208. 

1% Corin Braga, 10 studii de arhetipologie, ediţia a II a, Cluj-Napoca, Dacia, „Mundus 
imaginalis”, 2007, p. 212. 


64 


În Arta fugii, tânărul scriitor surprinde experiența scrierii ca 
meditaţie în fața unei foi albe ce străpunge adânc gândurile creatorului 
(„Scrisul îmi sparge deseori gândurile, obligându-mă la săpături din ce 
în ce mai adânci""%), amintindu-ne de conceptul de minte burghiu 
teoretizat de Mark Turner. Pentru tânărul sensibil, notarea scrupuloasă 
a trăirilor este un gest artificial, uşor forţat, chiar vulgar, preferând să fi 
scris despre altcineva („aş fi putut scrie această carte sugerând că 
vorbeşte despre cu totul altcineva”). Nemulțumit de ceea ce scrie 
(„fie ca omul obişnuit care sunt să nu dea înapoi îngrozit de aceste 
pagini”), creaţiile îi par seci, uscate, lipsite de vibraţie. Uneori, scrierea 
are rolul unui țipăt („Căci eu nu fac nimic decât să strig în fața 
celorlalți neînțelegerea şi singurătatea mea neomenească””%?). 

O serie de povestiri semnalează lipsa tatălui, începând cu Fuga 
I: Numerele, „Aş vrea să scriu despre spaimă ”, ecoul tragic al morţii 
tatălui răzbătând şi în povestirea Fuga X: Apoteoza omului gotic sau 
cele zece zile („ultimul meu sprijin (tata murise) se va nărui şi voi 
rămâne singur, fără căpătâi”). Șocul morţii tatălui este descris şi în 
Fuga XIV: Oreste Regele Sunetelor („Tatăl meu ucis în baie”). O altă 
urmă a tatălui ar putea fi detectată în Fuga XVI: Executorul 
testamentar, unde autorul poartă un dialog cu o persoană plecată în 
neființă („Tu ai murit de mult în absolut, aşa cum poate nu mori 
acum. lar pentru mine eşti mort de atunci”). 

Scriitorul de douăzeci şi unu de ani caută iubire („Eu îmi 
doream la șaptesprezece ani o dragoste uriașă, nemaivăzută, care 
să-mi întoarcă existența cum o mână puternică frânge bara groasă de 
oțel”, Pază bună). În mare parte, textele conţin meditaţia unui tânăr 
maturizat înainte de vreme, preocupat de rostul vieţii și al morţii, de 
senzația că „viaţa omului e o permanentă suferință” (Paza bună), de 
spaima de a fi izgonit din realitate în neființă („Omul este supus 
presiunii îngrozitoare a timpului, este muritor, izgonit din viaţă”, 
Paza bună), temere suscitată de moartea tinerei Diana. În Istoria III 
se discută despre „sadicul care face ravagii în Bucureşti”, iar în 
povestirea O răzbunare este descris cadavrul victimei („biata 
domnişoară Micaela desfigurată (cu faţa arsă), străpunsă de câteva 
lovituri neîndemânatice de cuţit”). 

După plecarea în străinătate, din epistolele schimbate cu Mircea 
Eliade se desprinde părerea de rău că timpul şi energia nu-i permit să 


2% Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 190. 
*1bid., p. 193. 
2 Ibid., p. 88. 
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materializeze povestirile și romanele schițate”%5. Din scrisoarea 87 
din 29 august 1980 aflăm că manuscrisul romanului Hesperus a fost 
finalizat cu ajutorul soției sale, Carmen Culianu, după cum reiese din 
scrisoarea 82 din septembrie 1980 adresată lui Mircea Eliade și soției 
sale: 


"M-am bucurat tare mult că v-a plăcut cartea lui loan — am pus şi 
eu o bucăţică de suflet în ea, asistând de foarte aproape la 
elaborarea ei şi la „chinurile facerii”. Mă alătur întru totul criticii 
Dvs. în ceea ce privesc [sic!] „barbarismele” — nici mie nu-mi 
place stâlcirea limbii noastre şi schimonosirea ei (aici nu e cazul 
decât într-o foarte mică măsură) după tiparele occidentale, voit sau 
nevoit. Aş vrea tare mult ca această carte să aibă succes, mai ales 
că reprezintă o cotitură în activitatea de scriitor a lui loan. Mie 
mi-a plăcut foarte mult că vrea să spună ceva, că găseşti lucruri la 
care te poți gândi şi după ce închizi cartea. Sper foarte mult să nu 
fiu subiectivă în aprecierile mele. Cu multă dragoste, Carmen”. 


Culianu precizează în subsolul aceleași scrisori faptul că soția 
sa, Carmen, s-a implicat în elaborarea romanului Hesperus pornind 
de la dezbaterea „planului detaliat al cărții”205, continuând cu 
presiunile exercitate pentru renunţarea la câteva capitole nepotrivite, 
direcționând autorul spre sobrietate. Fără contribuţia ei, Culianu 
recunoaşte că romanul „ar fi ieşit mult mai prost”, Carmen nefiind 
mulțumită de felul în care tânărul a scris literatură până atunci. 
Prefaţa romanului a fost semnată de Mircea Eliade, acceptul fiindu-i 
comunicat lui Culianu în scrisoarea 85 din martie 1981, marele 
savant arătându-se bucuros („Voi scrie cu bucurie prezentarea — și 
Prefața””%), solicitându-i trimiterea titlului şi a unui rezumat succint 
al cărții. 

Hesperus se deschide cu prefața alografă semnată de Mircea 
Eliade, „naşul literar” al lui Culianu, fiind prezentat ca „operă 


23 „Cel puţin, acum înțeleg bine de ce nu pot scrie literatură: pentru că n-am timp, 
pentru că literatura cere migală. Sper că mai târziu voi mai scrie și sper să vă pun în 
mână cândva primul volum tipărit de povestiri, ori primul roman tipărit. Nu credeam 
să dureze atât, dar n-am ce face”, Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade 
— Ioan Petru Culianu, op. cit., „53”, p. 160. 

24 1bid., „82”, 25 septembrie 1980, p. 227. 

25 Ibid., p. 226. 

*% Jbid., „85”, 24 martie 1981, p. 231. 

7 Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. 273. 
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ştiinţifico-fantastică şi o „călătorie filozofică” într-o lume paralelă”?% 


construită pe o structură mitologică. În viziunea savantului, acțiunea 
romanului surprinde viaţa umană derulată într-un viitor tehnologizat, 
context în care percepţia timpului este modificată. Cititoarea observă 
că primul capitol, Prolog în cer, se deschide cu un citat din Marsilio 
Ficino „locari serio, studiosissime ludere”. De asemenea, titlul acestui 
capitol trimite la studiul Arborele gnozei, subtitlul Prolog în ceruri”, 
capitolul Bogomilismul; un pseudodualism. Primul capitol descrie 
partida de şah jucată de Dennis Horton şi Jordan Craig pe o tablă de 
onix din Carrara, în Fuga X: Apoteoza omului gotic sau ele zece zile 
jocul de şah având figurinele formate din „trandafiri roşii şi galbeni”. 
Conform istoricilor, originea șahului”! s-ar afla în jocul hindus 
Chaturanga, joc de strategie militară derulat pe o tablă bicoloră 
compusă din şaizeci şi patru de pătrate, folosind un zar pentru a decide 
următoarea mişcare. 

Culianu menţionează în studiul Arborele gnozei o partidă de de 
şah jucată folosind un zar ce stabileşte intrarea într-un nou careu, 
jucătorul având de optat între mai multe alegeri diferite. În partida de 
deschidere de la începutul romanului Hesperus, sunt mutate piesele 
„nebunul negru” şi „calul alb”, şahul reapărând în titlul capitolului al 
XV lea, O partidă de şah, fiind jucat de profesorul Guillaume și 
Damian, având alte trei ocurențe în expresia „a ţine în şah”. Jocul de 
şah este o temă recurentă în proza scrisă de Culianu, partidele de şah 
fiind menţionate în Arta fugii în povestirea Fuga X: Apoteoza omului 
gotic sau cele zece zile, unde personajul răpit joacă şah persan şi pierde 
constant, în alte situaţii pierzând personajele feminine. Şahul reapare 
în povestirea Miss Emeralds din Pergamentul diafan, unde personajul 
narator joacă mai multe partide de şah cu bătrânul profesor William H. 
pentru disiparea unei situaţii conflictuale. Şahul este întâlnit şi în 
articolul politic Fantapolitica, implicată fiind mintea unui şahist rus 
care influenţează evoluția politică a lumii pentru că „politica reală nu e 
altceva decât un joc de şah ceva mai complicat”!!. În Arborele gnozei, 
Culianu explică gnosticismul ca pe o partidă de şah neterminată, în 


28 Joan Petru Culianu, Hesperus, Bucureşti, Nemira, 1998, p. 7. 

2% Joan Petru Culianu, Arborele Gnozei, op. cit., p. 276. 

210 „aceste cuvinte sunt derivate din arabicul şah, un rege” [tr.n.], Howard Staunton, 
Chess: Theory and Practice containing the Laws and History of the Game, together 
with an Analysis of the Openings, and a Treatise on End Games, edited by Robert B. 
Wormald, London, Virtue and Company Limited, 1876, p. 5. 

*! Joan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. |26. 


67 


context renascentist jocul fiind prezent în „tabla de şah a memoriei 
artificiale””?. 

Geometria spaţială a romanului Hesperus include trei lumi 
dispuse vertical, civilizația  Hesperus, pământenii mutanţi şi 
Hyperboreea. Despre Hyperboreea, „nordicul paradis solar al lui 
Apollon”, cititoarea poate afla detalii în volumul Călătorii. în 
lumea de dincolo şi în articolul Iatroi Kai Manteis. Structurile 
experienţelor extatice în Grecia”. În roman, civilizaţia hesperiană și 
cea hyperboreeană se percep reciproc ca două seminţii diferite, rasa 
hesperiană şi cea hyperboreeană, deşi hesperienii sunt urmaşii 
ultimilor hyperboreeni refugiați în spaţiu în anul 23844, în urma 
exploziei centralei termonucleare din Groenlanda. Prin explozia 
nimicitoare, Culianu dezvoltă tema combustiei lumii sau „fantasma 
ekpyrozei””!% analizată în Gnozele dualiste ale Occidentului. 

Autorul menţionează „visurile schizofrenice ale epocii 
petrolului şi ale profeților lor” care doreau să construiască o 
civilizație perfectă, aceştia fiind Lobett şi Vinogradov, nume de 
celebri matematicieni ruşi. Un echipaj format din treizeci şi trei de 
oameni de ştiinţă din rezervaţia Hyperboreea a zburat cu nava 
Hesperus 1 pe planeta Venus, lăsând pământul nelocuit timp de 6000 
de ani. În același timp, cinci mii de alte persoane din Hyperboreea 
s-au refugiat într-un adăpost antiatomic construit pe o insulă 
muntoasă din Oceanul Pacific. După milenii, hesperienii au revenit 
pe pământ, populând teritoriul Hesperus 2, o porțiune din continentul 
american protejată de un zid electromagnetic. 

Analizat din perspectiva integrării conceptuale, romanul 
Hesperus este construit printr-o multitudine de suprapuneri la nivel 
temporal, spaţial, auctorial şi narativ. Pe plan spaţial, sunt suprapuse 
cerul şi pământul, reflectate în bicromatica tablei de şah, cerul 
luminos şi pământul negru, doi poli între care sunt dispuse 
civilizațiile diferite. Din punct de vedere politic, bispaţialitatea 
verticală reflectă polarizarea lumii în perioada Războiului Rece, 
Vest-Est, democraţie-comunism, separate de Cortina de fier. În acest 
context, călătoria spațială poate fi o metaforă a exilului, distanțarea 


22 loan Petru Culianu, Iter in silvis II, op. cit., p. 106. 

215 Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 185. 

*14 „un paradis pământesc situat pe o insula occidentală sau nordică, unde se poate 
ajunge numai după trecerea pragului dintre viaţă şi moarte, dincolo de Leucade”, Jbid., 
p. 49. 

215 Joan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, op. cit., p. 331. 
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verticală semnalând diferenţa dintre cele două lumi văzute ca două 
planete diferite. Starea de liminalitate şi indeterminare este redată în 
titlul capitolului Între lumi, situaţia de risc fiind comunicată prin 
scena prăbușirii navei, moment în care cuplul de călători este atacat 
din toate părțile. Între dimensiunile spaţiale se poate călători doar cu 
nava spaţială, călătorie în care cititoarea recunoaște metafora 
„sufletului ca navetă spaţială””!€ analizată în Călătorii în lumea de 
dincolo. În urma suprapunerii spaţiilor mentale sursă rezultă o nouă 
structură emergentă în care limitele clare dintre dimensiunile 
temporale şi spaţiale se contopesc la nivel macrocosmic şi 
MICrocosmIiCc. 

O suprapunere complexă este amestecul auctorial comunicat 
paratextual, colaborarea dintre Culianu şi Carmen, la care se adaugă 
suprapunerea cu autorul fictiv al jurnalului, Keph, romanul fiind 
proiectat prin ochii acestui personaj în care descoperim accente 
biografice. Din acest amestec, cititoarea poate percepe un 
Culianu-Keph studios ce colaborează cu Carmen, tonul lui Keph 
fiind uneori similar celui din corespondenţa întreținută cu Mircea 
Eliade, unde mărturisește dorinţa de a-şi clarifica anumite aspecte ale 
cercetării ştiinţifice”!7. Din motive ce ţin de legislaţia hesperiană, 
jurnalul păstrat de Keph este periculos, autorul riscând eliminarea în 
cazul în care ar fi fost descoperit. 

Suprapunerile multiple din roman sunt esenţializate, pe de-o 
parte în metafora trunchiurilor vii, copacii oameni, hibrizi 
umano-vegetali, pe de altă parte în metafora mutantului genetic ce 
poate fi înțeleasă ca amestec rasial, dar şi ca simbol al minţii umane 
moderne hibride, aflată în simbioză cu tehnologia. În computerul 
VHC ce conţine „informaţia istorică” şi „scene din trecutul speciei” 
descoperim simbolul sistemului colectiv de memorie externă, în timp 
ce computerul domestic poate reprezenta câmpul de memorie externă 
individuală. În civilizaţia Hesperus, fiecare locuință beneficia de un 
computer vizual casnic, acestea funcţionând în reţea, fiecare 
computer fiind „legat de toate computerele Civilizaţiei””!5. Cititoarea 


216 Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 248. 

217 „Acum o fac pentru a sistematiza, a extrage esențialul din imensitatea materialelor 
studiate. Această înregistrare are pentru mine rolul unei clarificări supreme”; „Ceea ce 
intenționez să recompun aici, pentru uzul meu personal, este imaginea vie, 
condensată, a istoriei civilizaţiei noastre”, loan Petru Culianu, Hesperus, op. cit., pp. 
41-42. 

21% IDid., p. 24. 
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descoperă aici metafora Internetului, dar şi a conceptului de cogniție 
cuplată, romanul Hesperus fiind construit pe tema simbiozei dintre 
arhitectura cognitivă umană şi sistemul de memorie externă. 

Hibrizii umano-vegetali pot semnala hibridizarea esticilor şi a 
vesticilor, dar se observă că spaţiile mentale sursă trunchiuri de 
copaci se suprapun, la un alt nivel, cu conceptul de casă, hesperienii 
trăind în locuinţe săpate în copaci uriaşi. Un hibrid vegetal 
antropomorfizat descoperim în povestirea O răzbunare din volumul 
Arta fugii sub forma „rădăcinii uscate cu braţe şi picioare răsucite, cu 
patru ochi (doi în spate), cu nas și gură””"”. Ecuația narativă se 
complică pe parcursul derulării acțiunii prin introducerea treptată a 
elementelor de dificultate, Keph dovedindu-se a fi de fapt un om, o 
clonă sau dublul lui Dennis Horton şi a lui Damian, mutantul. 
Romanul solicită cititoarei un grad mare de mobilitate cognitivă, 
surprinsă de inversări de perspectivă cronologică şi spațială, autorul 
schimbând brusc unghiul de proiecţie a acţiunii, clonând personaje 
ce funcționează ca alter ego-uri ale sale, multiplicate la nesfârşit. 

În mintea cititoarei moderne, romanul Hesperus se suprapune, 
pe de-o parte cu scenariul filmului Avatar prin comuniunea cu 
natura, în special copacii, peisajul albastru şi verde văzut de sus, 
păsările gigant, precum şi prin înregistrările efectuate pe computer de 
către Keph. Pe de altă parte, se suprapune cu eminescianul 
Luceafăr-Hesperus, un punct de origine al titlului romanului putând 
fi Luceafărul eminescian analizat în Fantasmele erosului la 
Eminescu. Poemul Luceafărul” publicat în anul 1981, numele 
Hesperus având cincisprezece ocurenţe în acest text. Prin fanta 
ferestrei, „Luceafărul (Hesperus)”” contemplă fata într-un scenariu 
cu fantasme, trimițând la steaua Hesperus, personificare a lui 
Hesperus adolescentin (,„„Hesperus care, tradiţional, este companionul 
adolescenţilor””*?), reprezentând, în viziunea lui Culianu „o ființă 
alogenă în lumea aceasta”. 

Romanul Hesperus este un nod ce conectează sistemul printr-o 
serie de linkuri ce conduc cititoarea spre proza scrisă în ţară, dar şi 


21 loan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 203. 

0  Fantasmele erosului la Eminescu. Poemul Luceafărul”, loan Petru Culianu, Studii 
româneşti LI. Fantasmele nihilismului. Secretul doctorului Eliade, ediţia a Il a, 
traduceri de Corina Popescu şi Dan Petrescu, notă asupra ediției de Tereza 
Culianu-Petrescu, Iaşi, Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2006, pp. 67-82. 

21 „Notă despre opsis şi theoria în poezia lui Eminescu”, Jbid., pp. 27-34. 

* Ibid., p. 69. 

*3 Ibid., p.7l. 
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spre viitoarele povestiri, studii ştiinţifice şi chiar articole politice. În 
prima categorie de linkuri intră simbolistica coridorului din prozele 
de adolescenţă, fiind aici „luminat de lămpi palide”, coridorul având 
două ocurențe, iar tunelul patru. Tot din proza de tinereţe se 
păstrează cerul de carton şi apusul incandescent („lumina asfinţitului 
devenea o pagină arsă cu repeziciune”). În cea de-a doua categorie 
de linkuri intră şahul, biblioteca, computerul. Pentru a recupera 
biblioteca descoperită în urma catastrofei mondiale într-un sat izolat, 
profesorul Guillaume s-a luptat cu şobolani şi un păianjen uriaş, 
păianjenul fiind regăsit şi în Arta fugii. 

Conexiunea cu articolele politice este realizată prin conceptul 
cauzei („agentul secret îşi pusese totuşi la contribuţie întreaga 
abilitate şi versatilitate pentru atingerea cauzei”). Proiectul creării 
unei noi rase şi a unei societăți umane perfecte este reîntâlnit în 
povestirea Tozgrec, fiind pus în practică în roman prin utilizarea 
Artei Transformării. Aceasta poate fi jocul minţii, metaforă a 
cogniției umane („Un joc prin care orice individ uman care 
stăpâneşte toate capacităţile creierului său poate sfida legile 
universului fizic”). Pentru cel care stăpâneşte Arta, singurele realități 
sunt minţile umane, fiecare găsindu-şi paradisul în „visul cel mai 
intim”, deşi visele se amestecă cu coşmaruri terifiante pe parcursul 
lecturii. Dintr-un alt punct de vedere, metafora somnului şi a visului 
poate funcţiona ca simbol al realităţii virtuale, virtualitatea fiind 
inclusă de Nicu Gavriluţă în categoria lumilor imaginare şi 
multidimensionale. 

Arta Transformării poate fi înţeleasă ca proces de integrare 
conceptuală identificabil în simbolul roților de lumină, a celor trei, 
patru ferestre, a celor trei câini, a dialogului mental purtat cu Damian 
şi a operaţiei făcute de Stăpână, o metaforă a minţii umane. În cursul 
operaţiei, Keph trece printr-o stare de halucinație („formând structuri 
mobile care închipuiau case, oameni, animale, plante, istorii, îşi 
amintea de palatul eliminării şi de roata aceea de foc care-l 
cuprinsese în vârtejul ei”). Trăirile sale sunt puternice, copleșitoare 
(„Mintea lui Keph începu să se tulbure, în timp ce corpul i se surpa 
încet pe dalele albe. Ultima închegare de forme pe care apucă s-o 
vadă fu aceea a unei roţi uriaşe de lumină, în care desluşea parcă 
figura unui om cu braţele larg deschise”). 

Procesul de convergență mentală, amestecul de senzaţii și 
amintiri include şi accente biografice („0 femeie cu un copil de vreo 
zece ani, un grup de oameni care discutau animat, doi îndrăgostiți se 


TI 


aflau în grădină”). Totul pare o „fantasmagorie pusă în mişcare de 
Stăpână”, mintea care preia controlul asupra emoțiilor şi percepţiilor 
senzoriale („mâinile Stăpînei, le simţea însă presiunea, sub care 
întreaga sa fiinţă se rupse în două. Fu o explozie totală, din rătăcirea 
căreia se regăsi cu greu şi în mod straniu, complet dedublat. Două 
conştiinţe separate deliberau la oarecare distanță una de alta, 
auzindu-se şi percepându-se distinct”). 

Se observă că două titluri de povestiri, Jocul de smaragd şi 
Tozgrec, sunt reluate ca titluri de romane publicate postum, aparent 
fără a exista o legătură între planurile narative ale acestora. Culianu 
lucra la romanul Tozgrec în vara anului 1984, comunicându-i lui 
Mircea Eliade dorinţa de a termina cât mai repede manuscrisul cărții, 
fiind nemulţumit că munca sa a fost întreruptă de o serie de vizite. 
Considerat de autor un roman fantastic („prima versiune a romanului 
fantastic la care scriu (Tozgrec)”*) conform scrisorii 100 din 
septembrie 1984, romanul va fi publicat postum în cele patru 
variante de lucru Grădinile lui Tozgrec, Sid și Mekor, Păianjenul 
Hermion, Tozgrec, fiind alocat funcţie sale autor. În opinia editorului 
Tereza Culianu-Petrescu, Tozgrec este „un șantier scriptura!” la 
care Culianu a lucrat între anii 1981-1984, manuscrisul fiind păstrat 
în arhiva familiei. 

Autorul a structurat manuscrisul romanului pe sistemul unor 
fişiere digitale în componente reconfigurabile: Main Body, 
Fragments, Variants, Ideas & Reflections, Final Version. Romanul 
este compus din patru părți pe care editorul le-a ordonat în cinci 
capitole: Grădinile lui Tozgrec, Sid și Mekor, Păianjenul Hermion, 
Tozgrec urmat de extrase din presă privind Experimentul Lombrosa 
şi Addenda. Manuscrisul a fost scris în limba română și franceză pe 
caiete dictando, caiete cu arc și coli separate, prima parte, Grădinile 
lui Tozgrec, fiind elaborată începând cu data de 21 august 1981 pe 
un caiet dictando de 39 de pagini. Partea a doua, Sid și Melor a fost 
consemnată pe trei caiete dictando de 36 de pagini intitulate Tozgrec 
1, cu precizarea datelor pe fiecare caiet în parte: 26 mai, 29 mai, 31 
mai 1982, pe care editorul l-a redenumit pentru a evita confuzia. 
Partea a treia, Păianjenul Hermion, a fost scrisă pe 171 de coli 
separate până în data de 28 august 1983. 


*4 Joan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., „100%, 18 septembrie 1984, pp. 
263-264. 

5 Tereza Culianu-Petrescu, „Cuvânt asupra ediţiei”, în loan Petru Culianu, Tozgrec, 
op. cit., p. 5. 
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Partea a patra, intitulată 7ozgrec urmat de extrase din presă 
privind Experimentul Lambrosa, a fost redactată în limba franceză cu 
titlul original Tozgrec suivi d'extraits de presse concernant le 
LOMBROSA EXPERIMENT pe două caiete cu arc şi coperte de 
carton, roşie şi verde. Addenda adună primele capitole din 
Experimentul Lombrosa, o parte dintre textele intitulate de autor 
Variants şi notițe aferente Păianjenului Hermion. 

Ca strategii de factualizare, Culianu recurge la dosarul de presă 
fictiv constituit din articole extrase din ziarele locale (Lombrosa 
Morning Star, Lombrosa Shadow, One Magazine) publicate 
începând din 1976 până în anii 2000. EI utilizează şi strategia 
„bibliografiei imaginare” prin lista de volume ce abordează tema 
onirologiei (Confesiunile unui hoț profesionist de vise, La adăpostul 
visului, Vise controlate în situaţie de stres, Tratat de onirologie 
experimentală şi aplicată). Romanul conţine şi elemente paratextuale 
create prin simularea de prefețe fictive semnate cu inițialele I.P.C. de 
la Universitatea din Lombrosa şi cu numele Caspar Stolzius. Pe 
lângă numele şi titlul Tozgrec, recurent în roman este numele Mekor 
Hayyim, un personaj ambiguu cu o identitate incertă. 

Mare parte dintre personajele romanului sunt caracterizate de 
ambiguitate, identitățile lor neputând fi aflate în întregime. Anticarul 
Reginald O. Dverr din Grădinile lui Tozgrec se recomandă drept „cel 
mare specialist internaţional în sisteme antice de închidere a ușilor”, 
abilitațile sale ieşite din comun constând în a reproduce structura 
sistemelor de închidere a uşilor şi seifurilor. Metaforă a claustrării şi 
a morții întâlnită şi la Țepeneag în Așteptare (Plânsul), dulapul 
Sfântului Protasie era dispus în continuarea unei uși secrete ducând 
la un gang în care au fost descoperite rămăşiţele trupeşti ale unui 
călugăr. 

Păianjenul Hermion porneşte de la legenda „păianjenului 
Hermion cu sclipiri de rubin”, o tarantulă ce se arată o dată la o sută 
de ani unei persoane cu probleme grave şi o ajută, îndeplinindu-i trei 
dorinţe. „Savantul aşezat” Elis, nume de personaj întâlnit în Arta 
fugii, este un avatar al autorului prin elementele biografice comune, 
în special emigrarea dintr-un stat totalitarist la vârsta de douăzeci şi 
doi de ani şi prezența imaginii tatălui în personajul Curiosul Bazil. 
Geniu atins de nebunie, „licenţiat în matematici, fizico-chimice şi 
drept”, bun jucător de şah, acesta moare din cauza incapacității de a 


*5 Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretations, op. cit., p. 404. 
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se adapta regimului postbelic. Elis, pasionat de programarea mentală 
şi de antropologie ecologică, devine discipolul Magistrului Ceria, un 
alt personaj din Arta fugii. Personajul Sid din Sid și Mekhkor posedă 
„facultăţi telepatice simple” care îl fac capabil „să capteze informaţii 
extrasenzoriale” şi să prevadă anumite întâmplări. Având o 
inteligență peste medie, Sid pare a fi implicat într-un experiment de 
cercetare în domeniul spionajului parapsihologic. 

Analizat prin instrumentele integrării conceptuale, romanul 
Tozgrec pare a fi un sistem textual conceput aproape matematic. 
Acest sistem fragmentat reflectă şi reproduce la nivel narativ 
imaginea lumii percepută de autor ca „sistem cu totul imperfect”. 
Corespondentul textual al structurii emergente este Addenda, 
specificându-se în paratextul editorial că aceasta conţine texte din 
secțiunea Variants, reprezentând variante ale textelor incluse în 
partea a patra, dar şi comentarii ale autorului pe marginea unor 
capitole din partea a treia. Amestecurile sunt semnalate din 
paratextul editorial, menționându-se că partea a doua, Sid și Mekor, 
grupează texte extrase din caietele intitulate de autor Tozgrec 1 şi 
Tozgrec 4, titlurile primelor trei părţi fiind alese de editori. 

Există şi un cod al culorilor, roşu şi verde, la care se adaugă 
albul foilor de hârtie. Prima axă a sistemului textual este legenda lui 
Tozgrec, cele patru spații mentale sursă fiind tradiţia de origine 
mesianică iudaică urmată de ramificaţiile arabo-persane, miturile de 
origine greco-portugheze provenite pe filieră latină şi „tradiția 
modernă a lui Tozgrec”. Sistemul pare să genereze o mişcare de 
rotaţie ce activează suprapunerea sferelor mentale, senzaţia de rotaţie 
fiind indusă de prezenţa roții simbolice în metafora pălăriei mari „cât 
roata carului”. Din suprapunerea acestor spații mentale rezultă 
imaginea lui Tozgrec, Jidovul rătăcitor, simbol al exilatului, al 
călătorului modern, al cetăţeanului global. 

A doua axă a sistemului textual este configurată de roman în cele 
patru variante ale sale, primul spațiu mental sursă fiind Grădinile lui 
Tozgrec, urmat de Sid şi Mekor, Păianjenul Hermion şi Tozgrec. Celor 
patru variante le-ar corespunde, conform notei editoriale, patru locaţii 
geografice explicite (Ucraina, Olanda, Elveţia, SUA) şi una implicită 
(România), patru nivele textuale  (biografic-esoteric, realist, 
fantastic-esoteric, mitologic), precum şi patru personaje recurente 


21 "în interiorul acestui sistem cu totul imperfect care este lumea”, loan Petru 


Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 398. 
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(Mekor Haym, Elis, Ceria şi Caspar Stolzius), Tozgrec fiind o entitate 
ambiguă. Paratextele, deşi dispuse intermediar în sistemul textual, 
reprezintă un amestec de practici prefatoriale ficționale. Prefaţa 
ficțională semnalează o „ficțiune a atribuirii”? textul semnat de 
profesorul I.P.C. fiind scris, de fapt, de Caspar Stolzius. Pentru că este 
semnată de altcineva decât scriitorul, prefața devine apocrifă, „sub 
acoperirea unei simulări ficționale”. 

Prefaţa auctorială de dezminţire poate avea aparenţa unei 
prefețe alografe ce explică intrarea în posesie a manuscrisului unui 
om care tocmai a murit, oferindu-se, pe lângă circumstanţele de 
achiziţie, detaliile biografice ale presupusului autor. Prefaţa actorială 
fictivă implică prezenţa autorului în text ca personaj, Caspar și I.P.C. 
aflându-se în această situație, deşi identitatea autorului rămâne 
ambiguă, fiind complicată de suprapunerile succesive de personaje şi 
identități. Textul prefaţat poate fi confiscat, împrumutat sau preluat 
de prefaţator, fiind instrumentat din prefața cu funcţie de interfață a 
sistemului textual împreună cu paratextul editorial, autorul făcând o 
demonstraţie a „efectului pervers al paratextului””*. 

Conform lui Genette, paratextul alograf, autentic sau fictiv 
poate fi folosit ca suport al unei cauze, al unui manifest”! având 
uneori rolul de discurs funebru după moartea autorului. Textul, 
redactat conform mărturisilor din Cuvânt înainte în 1994 ca o 
„autobiografie de uz strict personal”, a suferit intervenții și 
modificări, prefațatorul precizând faptul că „în locul numelui fictiv al 
personajului am pus peste tot propriul meu nume”2%*. Tot aici se 
specifică faptul că manuscrisul a fost autentificat de notar, care avea 
obligaţia de a-l ceda profesorului I.P.C., prietenul din tinerețe al lui 
Caspar Stolzius. Prietenia de tinereţe este evidenţiată pe de-o parte în 
Prefaţa semnată de profesorul I.P.C. de la Universitatea din 
Lombrosa, unde Caspar este prietenul, pe de altă parte în Cuvânt 
înainte, unde L.P.C. este „prietenul meu din tinereţe”2*%. 

Suntem martorii situaţiei în care cei doi prieteni se prefaţează 
reciproc, existând două prefețe dispuse în oglindă, în care cititoarea 


*% Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit, p. 218. 

*% Ibid., p. 219. 

*0 Ibid., p. 293. 

%1 „Opera prefațată devine pur şi simplu pretextul unui manifest, a unei confidenţe, a 
unei reglări de conturi” [tr.n.], Ibid., p. 271. 

*2 Joan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 205. 

2 Ibid. 

* Ibid. 
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descoperă conceptul de „act prefatorial care se oglindește şi se imită 
pe sine””*. Adevăratul autor, incert, se proiectează pe sine și actul 
scrierii în text, punând în scenă euri ficționale, autopercepându-se şi 
autodescriindu-se în procesul scrierii. În acest fel, este semnalată o 
„trecere de partea cealaltă a oglinzii”, în spaţiu heterotopic sau în 
moarte, având în vedere implicaţia decesului personajului Caspar 
Stolzius şi a lui Culianu. 

Autorul realizează o integrare conceptuală  paratextuală 
suprapunând spaţiile mentale sursă reprezentate de fiecare paratext, 
rezultând o structură emergentă nouă în care Culianu se suprapune 
peste Caspar, situația complicându-se prin suprapuneri succesive cu 
Paret sau Smith la nivel textual. Strategia de oglindire reciprocă 
complică scenariul narativ, conform Cuvântului înainte scopul 
experimentului fizic” replicat la nivel literar ar fi generarea 
complexităţii, „nivelurile ficționale jucând aici rolul unor oglinzi 
deformante și paralele care se pun una pe alta în abis”"*%. 

Mărturisirea din Cuvânt înainte este confirmată de dezminţirea 
făcută în Prefaţă, fiind susţinută şi întărită printr-o serie de detalii 
conform cărora adevăratul autor al romanului ar fi Caspar Stolzius. 
Cele două paratexte se completează reciproc oferind două identități 
biografice separate legate de o prietenie de tinereţe, cei doi fiind 
tineri europeni exilați care emigrează în SUA. Prin aceste jocuri, se 
realizează multiple dialoguri între prefețe, precum şi între prefețe şi 
texte. 

Unul dintre efectele perverse ale paratextelor este inversiunea 
realizată în cursul suprapunerii Caspar-Culianu, unde primului i se 
include în biografie decesul în jurul vârstei de patruzeci de ani după 
o activitate ştiinţifică apreciată, fiind autorul a cincisprezece volume 
de studii şi a peste o sută de articole ştiinţifice publicate. Cealaltă 
suprapunere, între Culianu-Caspar şi Tozgrec mitic-Tozgrec modern 
rezultă într-un Culianu-Tozgrec, emigrantul intelectual devenit 
cetăţean al lumii, realizând schimburi culturale multiple între Europa 
de Est şi Europa de Vest, precum şi între Europa şi SUA. 


*%5 Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. 292. 

25% Ibid. 

257 Culianu pare a pune în practică, la nivel literar, experimentul cu oglinzi realizat de 
Michelson şi Morley: „Să ne imaginăm două oglinzi dispuse pe un corp solid cu fețele 
reflectante orientate una spre alta”, Albert Einstein, Teoria relativității pe înţelesul 
tuturor, op. cit., p. 54 

2% loan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 206. 
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Paratextele oferă cititoarei, pe lângă dezminţiri şi detalii de 
achiziție, o serie de strategii de lectură şi procesare textuală. De 
asemenea, anunţă inversiunea identităţii şi transferul unui document 
prin intermediul unui cabinet notarial, trasând, în acelaşi timp, două 
axe spaţiale Europa de Est-Europa de Vest şi Europa-SUA pe care se 
mișcă personajele, la care se adaugă axele temporale reprezentate de 
începutul secolului al XX lea și sfârşitul acestuia. Discursul 
romanesc devine astfel un pretext pentru accesibilizarea Estului 
European comunist, provocând dezbatere pe baza asemănărilor şi 
deosebirilor culturale, politice, sociale dintre Europa comunistă şi 
democrată, precum şi între continentul european şi cel american. 

Romanul solicită mobilitatea cognitivă a cititoarei prin tehnicile 
narative utilizate, iar prin tematica tratată o ajută să se repoziționeze 
în context real într-o lume în continuă mișcare şi evoluţie, 
schimbându-i modul de raportare la realitate. Fenomenele narative 
sunt complementare unei realități globale fără graniţe, pregătind 
cititoarea şi avertizând-o în privinţa similarităţilor şi diferențelor 
temporale şi spaţiale dintre trecut-prezent, Est-Vest, Europa şi SUA. 
Liminalitatea, starea de prag şi dificultăţile de adaptare în momentul 
trecerii dintr-o parte într-alta sunt sugerate prin schimbări bruşte de 
perspectivă, inversiuni, proiecţii retrospective, fragmentarea de 
suprafaţă a romanului imitând fragmentarea lumii. 

Din această perspectivă, romanul Tozgrec constituit din cele 
patru variante este un roman ansamblu, o mașinărie literară, o 
multiplicitate””. După Deleuze and Guattari, fragmentaritatea 
conferă romanului un nou tip de unitate, transformând-o într-un 
sistem ce formează un rizom cu lumea. Autorii percep cartea ca pe 
un organism fără organe, structurat din „linii de articulare sau 
segmentate, straturi şi teritorii; dar şi linii de zbor, mişcări de 
deteritorializare şi destratificare”?*. Cele patru variante sau 
platouri sunt conectate prin personajele recurente, Mekor Haym şi 
Tozgrec fiind prezenți şi în Pergamentul diafan, în timp ce Elis şi 
Ceria sunt personaje ce datează din perioada Artei fugii. Funcţia lui 
Tozgrec rătăcitorul este de a lega variantele, coagulându-le în jurul 


2 O carte n-are obiect, nici subiect; este făcută din mai materii variate formate şi 
foarte diferite date şi viteze” [tr.n.], Gilles Deleuze, Felix Guattari, A Thousand 
Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, Minneapolis, London, University of 
Minnesota Press, 2005, pp. 3-6. 

* Ibid. 
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lui. Recurența personajelor şi mişcarea acestora în plan spaţial, 
circulând dintr-o parte într-alta, unesc fragmentele textuale în felul în 
care oamenii care călătoresc unesc continentele. Impresia de 
dinamism este dată de traiectoria personajelor urmărită ca pe o tablă 
de joc, personajele fiind dispuse pe două axe în patru puncte 
cardinale. Acţiunile personajelor sunt suprapuse cu crime şi 
infracțiuni, urmate de investigaţii internaționale. 

O altă metodă de legare a sistemului rizomatic este 
instrumentarea paratextuală prin practicile prefatoriale. Romanul este 
considerat în Prefaţă „povestirea nebuniei secrete”? a profesorului 
Caspar, ce nu se încadrează în nici o categorie arhitextuală pentru că 
„nu e un roman realist, nici nerealist, nici oniric, nici altfel. 
Demarează ca un text fantastic şi se continuă printr-o povestire 
polițistă care se parcurge fără efort. E o elucubraţie, desigur, dar nu e 
deloc science-fiction şi conţine câteva idei interesante, deși 
absurde”. Toate aceste strategii paratextuale funcționează ca o 
fantă deschisă cititoarei pentru a-i permite vizualizarea atelierului de 
creație a autorului. Scopul acestor instrumentări şi manipulări 
paratextuale este, după Genette, de a oferi cititoarei oportunitatea de 


a „deveni colaboratoare în construcţia literară”. O parte dintre 


paratexte funcţionează ca „incidente de frontieră” explicate de 
Genette ca schimburi, împrumuturi sau contaminări între regimul 
factual şi cel ficțional, menite să dezorienteze cititoarea în actul 
lecturii. 

Jocurile paratextuale sunt reluate în romanul Jocul de smarald, 
Culianu utilizând aici trei tipuri diferite de prefețe. Alografia 
marchează o separare între autorul real sau fictiv şi scriitorul 
prefeţei, Genette considerând prefața alografă însoțind un document 
tradus o primă formă posibilă de prefață publicată. Practica 
prefeţelor este comună traducerilor operelor clasice elaborate după 
moartea autorului, situație întâlnită şi în Jocul de smarald, caz în 
care prefața alografă preia rolul de discurs funebru. În cadrul 
jocurilor paratextuale complexe, prefața alografă se suprapune cu 
alte tipuri de prefețe, în funcție de măiestria şi ingeniozitatea 
scriitorului. 


*! loan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 199. 

** Ibid. 

25 Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. Xxi. 

24 Gerard Genette, Introducere în arhitext. Ficțiune şi dicţiune, op. cit., p. 159. 
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Primul paratext al Jocului de smarald” este o prefaţă 
auctorială de dezminţire având forma unei prefețe alografe ce 
însoţeşte un manuscris tradus, observându-se o suprapunere între 
prefața alografă şi prefața ficțională. Al doilea paratext, localizat 
imediat după prefața de dezminţire, este un amestec între prefața 
încorporată, prefața actorială fictivă şi prefața actorială apocrifă, 
atribuită unui personaj istoric. Postscriptumul este inclus de Genette 
în categoria practicilor prefatoriale. Datată 4 octombrie 1987, prefața 
auctorială dezminţită are rolul de a atribui textul unei instanțe 
auctoriale, făcând parte din acele „ficțiuni ale atribuirii”2 care ar 
înzestra povestirea cu credibilitatea necesară. Prefaţa actorială fictivă 
este atribuită lui Thomas Anglicus”, un învăţat englez ce ar fi trăit 
în Oxford în anul 1539. Jurnalul acestuia, scris în limba latină pe un 
manuscris legat în piele de vițel păstrat într-o bibliotecă din 
Transilvania, ar fi fost găsit de autorul primei prefețe în valiza sa 
rătăcită la aeroport, patru sute de ani mai târziu. 

Semnatarul prefeţei actoriale fictive mărturiseşte că intenția sa 
este de a „dezvălui aici o taină mare, nebănuită, a unor vremuri 
extraordinare”, în timp ce scopul semnatarului prefeţei auctoriale 
dezminţite este de a oferi cititoarei detalii privind „circumstanţele de 
achiziție” a manuscrisului. De asemenea, fixează textul ficţiunii 
într-un cadru spațio-temporal, localizând acțiunea în Florenţa anului 
1539 guvernată de Lorenzo Magnificul. Introducerea romanului 
conţine o serie de informaţii biografice ale autorului, demarând direct 
cu precizarea anului plecării lui Culianu din ţară („În 1972 am părăsit 
România, silit de condiţii neprielnice”), situaţiile dificile făcându-şi 
apariţia de la început prin pierderea bagajului, recuperat cu un obiect 
străin ascuns înăuntru, punând posesorul în situaţie de risc. 

Acesta se simte pus sub urmărire, este speriat să nu fie expulzat, 
extrădat, judecat pentru furtul unei piese antice, tocmai în momentul 
depunerii cererii de a se stabili în Italia. Dificultatea situaţiei în care 
se află personajul narator, extinsă asupra întregii vieţi, este exprimată 


245 loan Petru Culianu, Jocul de smarald, în colaborare cu H. S$. Wiesner, traducere de 
Agop Bezerian, Iaşi, Polirom, „Biblioteca loan Petru Culianu”, 2005. 

25 Gerard Genette, Paratexrs: Tresholds of Interpretation, op. cit., p. 219. 

1 Thomas Anglicus, numit şi Thomas de Sutton, Thomas de Suttona sau Thomas de 
Sutona, ar fi fost un învățat englez, doctor în teologie la Melton College, Oxford, care 
ar fi trăit între secolele al — XII — lea și al — XIII —lea în Anglia, Gyula Klima, 
„Thomas of Sutton”, Encyclopedia of Medieval Philosophy, 2011, p. 1294. 

2% Gerad Genette, Paratexts. Tresholds of Interpretation, op. cit., p. 282. 
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prin expresii ca „stări de nesiguranță”, „existenţa mea îndoielnică şi 
suspendată în aer”, „şederea mea liminală la Roma”, „interludiu 
oniric”. În ultimul rând al Introducerii este menţionată conexiunea 
cu Post-scriptum-ul de la finalul romanului, aceste două documente 
închizând romanul rezultat din traducerea manuscrisului ca între 
două coperte textuale. Cititoarea observă suprapunerea planurilor 
spaţiale, temporale şi a celor narative din introducere şi post- 
scriptum, astfel că introducerea din prezent coincide cu post- 
scriptum-ul din trecut prin coordonata lunii septembrie, moment în 
care semnatarul introducerii începe să fie urmărit, în timp ce în post- 
scriptum este consemnată intrarea lui Carol al VIII lea de Anjou al 
Franţei în Milano şi Neapole. 

Două evenimente similare desfășurate în aceeaşi locaţie la 
distanță în timp reprezintă, după Mark Turner, două spaţii mentale 
sursă ce fuzionează în mintea cititorilor. Interpretate prin 
instrumentul teoriei integrării conceptuale, cele două evenimente 
constituie două spaţii mentale sursă suprapuse prin dimensiunea 
spaţială, pe baza similarităţilor — două cupluri tinere ce investighează 
enigme, colindând biblioteci — rezultând o reţea de integrare 
conceptuală în oglindă. Noua structură emergentă solicită 
flexibilitatea mentală necesară pentru construirea de semnificații noi 
ale textului şi contextului. 

În Jocul de smarald, cititoarea ia parte la investigarea unui șir 
de crime şi pentru că anchetatorii sunt doi, o femeie şi un bărbat, 
cititoarea este determinată „să vadă dublu”, prin ochii Vittoriei și 
ai lui Thomas. În noua structură emergentă, Vittoria se suprapune cu 
Hillary, colaboratoarea anunțată în paratexte, iar Thomas se 
contopeşte cu imaginea lui Culianu, rezultând patru perspective 
diferite înţelese ca patru lentile prin care cititoarea privește 
desfăşurarea acțiunii, a cărei complexitate creşte progresiv. 
Suprapunerea celor două evenimente se realizează paratextual, prin 
intermediul prefeţelor care relaționează între ele, comunică şi se 
condiționează reciproc, paratextul devenind mai mult decât un 
asistent al textului ce livrează strategii de lectură. 

Cele două paratexte dispuse în introducere şi la final se 
oglindesc reciproc, fiind proiectate unul asupra altuia, dar şi asupra 


*% Sarah Copland, Modelling the Mind: Conceptual Blending and Modernist 
Narratives, A thesis submitted in conformity with the requirements for the degree of 
Doctor of Philosophy Graduate Department of English University of 'Toronto, 
Department of English, 2009, p. 142. 
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textului de către autorii ce operează ca nişte regizori de film. Prefaţa 
actorială fictivă dispusă intermediar, încorporată în textul romanului, 
este caracterizată de o ambiguitate arhitextuală mai accentuată. 
Romanul exploatează efectul de reflexivitate paratextuală evidenţiat 
de Genette, provocând adâncirea perspectivei, dar şi un efect de 
camere video manipulate de autorii-regizori. Prefaţa oglindită 
provoacă un salt mental mai profund, facilitând trecerea „de partea 
cealaltă a oglinzii”, potenţând „efectul pervers al paratextului””*!. 
Cele trei texte prefatoriale pot fi văzute ca trei spații mentale sursă ce 
se suprapun pentru a genera o nouă structură emergentă în care 
autorii devin personaje. 

Textul introductiv cu funcţie de prefață auctorială dezmințită, 
prefața actorială fictivă şi post-scriptum-ul pot fi abordate şi din 
perspectiva conceptului de semnătură-eveniment-context teoretizat de 
Derrida, situație în care semnătura aparține unei forme transcedentale 
de prezent. Semnătura scrisă provine dintr-un prezent devenit trecut şi 
se adresează unui viitor în măsura în care are relevanță decupată din 
contextul istoric, ceea ce vedem că se întâmplă şi în cazul Jocului de 
smarald. Documentul tradus realizează un transfer de identitate de la 
personajul istoric către personajul narator prin procesul de „corupere a 
identităţii”””. Genette numeşte acest fenomen interceptare, confiscare 
sau pretext al unei reglări de conturi, manuscrisul fiind furat din 
camera de hotel. 

Semnătura lui Thomas Anglicus face legătura dintre prezent şi 
trecutul sursă, exemplar pentru o situaţie similară, reiterabilă, generând 
un fenomen de expansiune a scrisului. Actul de corupere a identităţii 
se realizează prin inserarea de indicii biografice auctoriale. În textul 
introductiv ancorat în prezentul scrierii, devenit şi acesta trecut din 
perspectiva cititoarei, personajul narator vorbește despre mutări 
succesive, activitatea de cercetare şi de creație („studii, conferințe, 
cursuri de predat, scrierea unui mare număr de cărți şi articole”). 

Cititoarea este introdusă în atelierul de creaţie a cărţii, 
construită prin „comparații şi paralele conceptuale”, modificarea 
sintaxei, parafrazarea unor citate. Aceste proceduri au fost utilizate 
pentru a accesibiliza documentul istoric reconstituit pe baza 
traducerii realizate în urmă cu cincisprezece ani, căreia îi lipsesc 


*5 Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. 292. 

%! Ibid., p. 293. 

* Jacques Derrida, „Signature Event Context”, Limited Inc., translated by Samuel 
Weber, Evanstons, Illinois, Northwestern University Press, 1988, p. 20. 
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ultimele pagini rămase netraduse. Scopul semnatarilor introducerii 
este de a pune textul la dispoziția cititorilor, chiar şi în condiţiile 
absenței deznodământului, înlocuit fiind de post-scriptum. Jocul de 
smarald rămâne astfel un roman cu final deschis, ce rămâne să fie 
decis de cititoare. 

Conectarea la corpusul literar este realizată prin metafora 
bibliotecii, spațiu heterotopic al acumulării infinite de cărți şi 
cunoaștere. Personajele urmează un circuit al bibliotecilor 
victimelor, autorii introducând astfel tema lecturii periculoase, a 
„puterii nevăzute” existente în anumite scrieri ce pot distruge 
minţile, exprimată simbolic prin cârligul care străpunge creierul. 
Seriile de decese atrag cititoarei atenţia asupra vulnerabilităţii vieţii, 
dar şi asupra limitelor memoriei biologice. Aceasta trebuie stocată în 
mijloace externe pentru a supravieţui gânditorului, durata de viață 
limitată a inteligenţei organice fiind subliniată de Culianu în eseul 
Principiul antropic. 

Intrând în biblioteca lui Pietro, prima victimă, Thomas 
descoperă o serie de manuscrise scrise de Tozgrec, ofiţer al regelui 
Solomon, spațiul heterotopic al bibliotecii permițându-i autorului să 
introducă în scenă o listă lungă de autori şi texte lecturate în perioada 
Renaşterii. Trecând apoi în biblioteca doctorului Lutzius, Thomas 
este fascinat de prezența mai multor tratate ale lui Raymundus 
Lullus, despre Mekor Hayyim aflând din monologul lui Lombardo, 
cel „prăbuşit în fotoliu”, imobilizat într-o poziţie aproape cadaverică, 
cu ochii injectaţi. „Creatura din fotoliu” îi povesteşte lui Thomas 
despre scrierea lui Avicebron, intitulată Mekor Hayyim sau Izvorul 
vieții. Poziţia cadaverică poate sugera dialogul borgesian cu morții, 
scriitorii lecturaţi, morţi fiind, vorbesc prin textele lor, situaţie care 
poate avea o conotație magică, ocultă, apropiată de necromanţie”"?. 

În roman, se speculează pe tema subiectivităţii percepției și a 
reprezentării realităţii („spaţiul poate fi o pură ficţiune creată de ochii 
noştri”), realitatea fiind concepută ca o „convenţie acceptată”. 
Autorii abordează şi tema experienţelor extatice şi a stărilor de 
catalepsie, enumerând o listă de extatici (Aristeas, Hermotim din 
Clazomene, Formion, Leonim din Atena) şi de scrieri pe tema 
„călătoriilor sufletelor”. Se sugerează că experienţa trăită de Thomas 


*5 John D. Caputo, „The Economy of Signs in Husserl and Derrida: from Uselessness 


to Full Employment” in Deconstruction and Philosophy: The Texts of Jacques 
Derrida, edited by John Sallis, Chicago and London, University of Chicago Press, 
1987, p. 106. 
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Anglicus este o stare modificată a conştiinţei, declanșată în urma 
unui atac. În urma șocului, Thomas se trezește într-o altă lume 
considerată de el Lumea de Apoi, unde conform conceptului de 
autocertitudine cognitivă, interpretează realitatea prin prisma 
cunoștințelor însuşite în trecut. Crezând că i s-au revelat „tainele 
Lumii de Apoi”, el crede că spaţiile văzute reprezintă paradisul, 
purgatoriul sau iadul. 

Cititoarea observă că Thomas pare a călători în timp, 
pomenindu-se în prezentul autorilor şi trecutul cititoarelor, unde face 
o călătorie cu autobuzul într-un oraş modern, însoțit de o 
adolescentă. Thomas ajunge să guste ciocolata, sucul acidulat, să 
simtă fumul de ţigară într-un bar, să vadă scara rulantă, liftul, 
biciclete, plaja, pista de schi, telefericul, tramvaie, autobuze şi 
oameni ai sfârşitului de secol XX, apariţii interpretate conform 
cunoștințelor sale. Văzând o ceată de adolescente coafate modern, 
încălțate cu sandale cu toc cui, purtând ochelari de soare, Thomas le 
confundă cu un grup de vrăjitoare condamnate. În această scenă, 
Culianu dezvoltă narativ teoria modei recurente şi a „torturilor 
aplicate corpului feminin” analizată în articolul Un corpus pentru 
corp. 

Thomas priveşte îngrozit ceea ce lui îi par pedepse cumplite din 
iad: boungee jumping, schi, fumatul, activitățile paradisiace fiind 
plaja, înotul, golful. Personajul confundă autobuzele, „creaturi de 
Gheenă” cu nişte monștri cu doi ochi bulbucaţi care transportă 
osândiţii de la un loc al ispăşirii la altul, cu aparență de crustacee 
uriaşe ce înghit oamenii în pântecele lor, fiind „nişte specii de 
animale neînchipuit de slute, gălăgioase şi puturoase, de diferite 
forme şi culori”. Tramvaiele sunt asemănate cu nişte „râme 
multicolore şi împuţite”, iar biletul de transport este înțeles ca 
„permis de călătorie pentru altă lume”. 


5 Joan Petru Culianu, Jocul de smarald, op. cit., p. 284. 
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CAPITOLUL III. 
SCOPTOPHILIA ŞI CAZUL ROMÂNIEI. 
DISCURSUL POLITIC 


În cadrul sistemului de gândire, discursul politic asumă funcţia 
textului ca „activitate socială” prin întoarcerea privirii spre 
societate, cu intenţia de a reflecta dimensiunea politică şi socială a 
realităţii, în paralel cu investigaţiile ştiinţifice. Articolele politice 
semnate de Culianu sunt dialogice prin dimensiunea opoziției 
politice, discursul său politic subminând discursul puterii, caricaturi- 
zându-l, dedublându-l, replicându-l inversat în propriul discurs, 
deconstruindu-l din temelii. Kristeva este de părere că jurnalismul 
politic începe odată cu discursul menipeic, considerat o formă 
incipientă a jurnalismului politic. Discursul menipeic reprezintă o 
stare de luptă contra legii, „un act politic”, îndeplinit prin 
revelarea adevărului în mod direct, aproape brutal, printr-un limbaj 
scandalos, excentric, ceea ce vedem că se întâmplă uneori şi în 
textele politice ale lui Culianu. 

Scopul articolelor sale politice critice, provocatoare, rebele, 
uneori agresive, este să pună la îndoială status-quo-ul, să încalce 
interdicțiile fixate de puterea politică şi să adreseze întrebări 
autorităţilor şi comunităţii sociale pe care le examinează și le pune 
față în față, determinându-le să se analizeze reciproc. Recurgând la 
forța „râsului carnavalului”, simultan revoluționar și tragi-comic, 
publicistul construieşte o scenă pe care provoacă succesiunea 
măştilor carnavalului politic derulat în România comunistă, în timpul 
Revoluţiei şi în România postdecembristă. Cititoarea descoperă 
prezența măştilor în volumul Arta fugii, în Jocul de zaruri 
vorbindu-se de „sistemul măştilor”, în Moartea și fata situaţiile fiind 
instrumentate pe scena narativă până la „dezvelirea solemnă a 
măştilor”5%, 


55 Julia Kristeva, op. cit., p. 52. 

*55 Jbid., p. 54. 

* Ibid., p. 50. 

25 loan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 237. 
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Culianu exersează conceptul de intenţie derridiană de a scrie, 
„voința-de-a-spune-ceea-ce-vrea-să-spună”””, de a face o depoziţie 
scrisă asupra contextului real în care trăia, folosind „forța de 
ruptură” structurală actului scrierii. Norman Fairelough abordează 
discursurile ca fenomene creative de „extensie-prin-combinarea 
resurselor existente”2!, definindu-le pe de-o parte ca „moduri de 
reprezentare a lumii din anumite perspective”, pe de altă parte ca 
procese de interacțiune socială constituite din text, procesele de 
producţie și procesele de interpretare. În această ecuaţie, textul poate 
fi un produs și o resursă de interpretare, procesele de producție și 
interpretare desfășurându-se prin activarea resurselor de reprezentare 
stocate în mintea cititoarelor, în funcţie de care acestea creează 
sensul. Resursele de reprezentare sunt mentale, dar sunt determinate 
social, mediul social influențând modul în care se realizează scrierea 
şi interpretarea textelor. Fiecare tip de discurs solicită strategii 
cognitive diferite de lectură condiţionate social, cititoarea procesând 
diferit textele jurnalistice, cele literare, mitanalitice şi cele ştiinţifice. 
Structurarea discursurilor în rețele sau ordini discursive, succedarea 
şi condiţionarea acestora depinde de puterea socială şi instituțională, 
schimbarea socială antrenând schimbarea discursivă. 

Kristeva marchează importanţa exilului şi disidenţei în cultura 
europeană a sfârşitului de secol XX prin constatarea „Un spectru 
bântuie Europa: disidentul”"*, configurând portretul intelectualului 
modern a cărui spirit de revoltă este convertit în fapte de limbaj. Din 
acest punct de vedere, în acest capitol este analizată codificarea stării 
de revoltă trăită de Culianu în publicistica politică. Rolul 
intelectualului este să folosească cunoaşterea cu scopul de a milita 
pentru egalitate şi dreptul la libertatea cuvântului, dar şi să certifice 
„valoarea politică” a libertății cuvântului care propagă această 
cunoaștere. 

Starea de opoziţie a intelectualului perceput de Kristeva ca 
„instrumentul raţionalităţii discursive”2 se materializează prin 
erupția limbajului, în publicistica politică Culianu fiind disidentul 


* Jacques Derrida, „Signature Event Context”, Limited Inc., op. cit., p. 9. 

250 Ibid. 

1! Norman Fairclough, Language and Power, Essex, Longman, 1996, p. 31. 

* Norman Fairclough, Critical Discourse Analysis: The Critical Study of Language, 
op. cit., pp. 418-419. 

5 Julia Kristeva, op. cit., p. 295. 

*%4 1bid., p. 295. 
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rebel aflat în opoziţie politică cu puterea. Starea de exil este 
considerată de Kristeva o formă de disidență prin starea 
dezrădăcinare, poziţia de exilat fiind complementară scriitorului. 
Teoreticiana identifică mai multe generaţii istorice de exilați, 
începând cu exilul ebraic, diaspora intelectualilor ce transcende 
limitele lingvistice, exilul din Gulag şi exilul refugiaților din spaţiul 
totalitarist comunist, în ultima categorie încadrându-se şi ea ca 
„exilat din calea socialismului și a raţionalităţii marxiste””$%, 
categorie din care face parte şi Culianu. Kristeva este convinsă că 
adevăratul spaţiu al disidenței moderne este gândirea analitică 
exprimată prin poziția abordată sau codificată indirect, prin 
simbolism. 

Din acest punct de vedere, Culianu expune o viziune critică 
politică în rubrica Scoptophilia, percepându-şi activitatea publicistică 
politică ca pe o datorie civică. Edward W. Said descrie intelectualul 
ca fiind prin definiție un „exilat și un marginal””S, al cărui rol în 
societate este să reveleze adevărul, în special dacă este confiscat de o 
putere abuzivă. Misiunea intelectualului şi una dintre chemările sale 
principale este să militeze pentru respectarea dreptului la liberă 
exprimare, Said considerând că intelectualul se află într-o stare de 
opoziţie şi dezacord cu puterea, reprezentând segmentele vulnerabile 
ale societăţii. Culianu analizează poziţia de exilat în articolul Exil 
publicat în anul 1975 în revista pariziană Limite, articol citit de 
Eliade („„Mulţumiri foarte sincere pentru paginile din Limite, care 
l-au entuziasmat pe lerunca”?%7). 

Cuvântul exilat are douăzeci şi cinci de ocurenţe în textele sale 
politice, modelul suprem al exilatului fiind Elie Wiesel. Scriitor şi 
jurnalist originar din Sighet, România, distins cu premiul Nobel 
pentru pace în anul 1986, Elie Wiesel este „profetul care strigă”, 
protestând împotriva „forţelor răului care i-au izgonit din ţările 
lor”2% pe cei aflaţi în exil. În articolul medalion Ellie Wiesel, 
Culianu conturează portretul exilatului ca luptător, membrii diasporei 
fiind numiţi „poporul ales al exilului prin excelență”. În opinia sa, 
fiecare exilat suferă drama celui desprins de ţară şi trece prin 
probleme de adaptare într-un stat străin, începând cu dificultățile 


*55 1bid., p. 299. 

26 Rdward W. Said, Representations of the Intellectual. The 1993 Reith Lectures, New 
York, First Vintage Books Edition, 1996, p. xvi. 

*% Joan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit. „27, p. 100. 

*% Joan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 134. 
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întâmpinate în obţinerea documentelor legale şi a identităţii juridice, 
despre care vorbeşte în interviul acordat în 1978 lui Gianpaolo 
Romanato. 

Culianu mărturisește că obiectivul său principal era să găsească 
un loc convenabil unde să poată scrie („important e să reuşeşti să-ți 
construieşti un colţ de lume în care să poți gândi şi scrie””%). Tânărul 
El expune dificultăţile cu care s-a confruntat în exil în perioada 
italiană, constând într-o serie de experienţe traumatizante („lagărul 
de refugiați, munca manuală, indiferența şi suspiciunea 
oamenilor”2'0), frica, umilința, nesiguranța, senzaţia de rătăcire 
amintite și de Paul Goma („nu este deloc uşor să trăiești în exil!) 

Kristeva crede că în perioade istorice agitate, în Revoluții, se 
realizează un transfer de pulsiuni contradictorii provocând 
„pulverizarea limbajului”2?, ceea ce vedem că se întâmplă și în 
scrierile lui Culianu. În volumul Imaginarul violent al românilor, 
Ruxandra Cesereanu analizează texte reprezentative din publicistica 
românească de-a lungul timpului şi stabilește nouă tipuri de registre 
ale limbajului violent, împărţite în — registrul subuman, igienizant, 
infracțional, bestiariu, religios, putrid-excremenţial, sexual-libidinos, 
funebru şi rasisto-xenofob. Autoarea crede că cenzura comunistă şi 
refularea expresiei au determinat o erupție violentă a limbajului 
imediat după deceniile totalitariste, explicând procesul ca pe o 
defulare lingvistică. 

După Luminiţa Roşca, acest fenomen postdecembrist a avut o 
„funcţie compensatorie””5, intenționând anularea limitărilor impuse 
de limbajul propagandistic comunist. Această tendință este remarcată 
şi în cazul lui Culianu, care foloseşte uneori un ton intransigent, 
acuzator, discursul său încadrându-se, în mare parte, în registrul 
ingienizant şi în cel infracţional. Accentele igienizante vizează 
salubrizarea societății contaminate, România fiind un pacient supus 
tratamentului, iar registrul infracțional urmăreşte acuzarea golanilor 
şi derbedeilor şi pedepsirea acestora pentru greşelile comise. Uneori, 
Culianu apelează la registrul de tip bestiariu, transformând 


9 întâlnire cu I.P. Culianu, istoric al religiilor. Disidentul în faţa puterii totalitare”, 
Ibid., pp. 182-187. 

270 Ibid. 

1 Paul Goma, Scrisuri Unu. 1971-1989. Bio-Bibliografie, interviuri, dialoguri, scrisori, 
articole, ediţie îngrijită de Flori Bălănescu, Bucureşti, Curtea Veche, 2009, p. 130. 

22 Julia Kristeva, op. cit., p. 122. 

"5 Luminiţa Roşca, Mecanismele construcției mediatice în Stil şi limbaj în 
mass-media din România, ediţie coordonată de Ilie Rad, Iași, Polirom, 2007, p. 314. 
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persoanele criticate în animale („cal muribund”), insecte („omizi 
intelectuale”), „monştri” (opt ocurențe), „bestii” (o ocurență) şi 
„gremlini” (două ocurenţe), accentele mai dure ale discursului politic 
vizând aparatul de represiune (,„diabolici cretini”, „aparat de debili 
mintali”, „idioţi spălați pe creier”). 

Conform Monicăi Spiridon, publicistica eminesciană reprezintă 
„0 universalie a structurii generative profunde” a publicisticii 
româneşti prezentă în memoria genetică a românilor. În opinia ei, 
spaţiul publicistic românesc este caracterizat de polarizarea 
sacru-profan, de amestecul de registre retorice şi stilistice, 
discursivitatea de tribună sau de amvon amestecându-se cu cea de 
stradă, conform logicii impurități. Filtrată prin acest instrument, 
jurnalistica eminesciană este reprezentativă prin  „cruditatea 
limbajului”, expresia profană reprezentând o altă formă a „verbului 
profetic”*, tendinţă prezentă și în publicistica politică a lui Culianu. 

Discursul său politic poate fi încadrat în conceptul de discurs 
terorist barthian, folosind violenţa limbajului pentru a-şi atinge 
scopul. Acesta poate fi pledarea pentru o cauză, poziţia asumată de 
Culianu fiind susținerea cauzei şi a cazului României. Discursul 
terorist este caracterizat de o violență intrinsecă, foloseşte forţa 
cuvântului ca pe un instrument, poate singurul de care dispune 
autorul, caz în care implicaţia teroristă se atenuează. Barthes 
subliniază că violenţa limbajului este justificată în anumite situaţii, în 
special dacă scriitorul nu dispune de o altă modalitate de a semnala 
adevărul. În spaţiul politic, discursul neconflictual este atipic, 
deoarece polemica este o „armă esenţială””* a luptei politice, caz în 
care limbajul nu poate fi eliberat în întregime de implicaţia agresivă. 

Culianu susţine „cazul României” cu argumente extrase din 
perioada comunistă şi cea postrevoluţionară, structurate în două mari 
secțiuni aferente României comuniste şi României postdecembriste, 
cu o falie intermediară dedicată momentului liminal al Revoluţiei. 
Publicistul îşi structurează cazul pe două nivele, cel național şi cel 
personal, care se suprapun şi converg pe parcurs, conceptul de caz 
contextualizat personal fiind menţionat în întrebarea retorică rostită 
de interlocutorul publicistului, „prietenul” care interoghează („Crezi 
că-i nevoie să-ți argumentezi cazul?”, Patriot), reapărând şi în 
articolul Doi poeți români, „cazul Laurenţiu”, poetul incomod. 


ga Monica Spiridon, Eminescu: proza jurnalistică, Bucureşti, Curtea Veche, 2003, p. 41. 
25 Roland Barthes, Image, Music, Text, op. cit., p. 214. 
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În articolele politice, Culianu pledează „cazul României” în faţa 
instanţelor internaţionale, considerat „destul de atroce şi neînchipuit 
de trist””S, conceptul de caz al României apărând de două ori — în 
articolul Ellie Wiesel, în care România este comparată cu un lagăr de 
exterminare şi în textul Regele a murit — atenţie la urmaș. Conceptul 
are trei ocurențe””” şi în scrierile lui Paul Goma, atragând atenţia 
asupra ignorării fenomenului totalitarist ceauşist în contextul 
totalitarismului internaţional. „Cazul României””"% reprezintă, în 
scrierile lui Paul Goma, prăpădul, „crima împotriva poporului român 
de care se fac vinovaţi Ceauşeștii””"”, pe care revoluționarii și 
Liiceanu îi cheamă într-un proces „făcut celei mai cumplite perioade 
din istoria României şi celei mai cumplite perioade din istoria 
omenirii: comunismul”, proces necesar din punct de vedere istoric, 
etic şi metafizic. 

Discursul jurnalistic-politic este conectat la celelalte nivele ale 
sistemului de gândire printr-o serie de cuvinte cheie: computerul 
menţionat în articolul Fantapolitica”*", procesul de interpretare abordat 
în articolul Umberto Eco şi Biblioteca din Alexandria, biblioteca 
prezentă în acelaşi text, mitul comunismului conectat la eseul Doctor 
Faust mare sodomit și necromant”, zidul Berlinului prezent în 
Fantapolitica şi Ionescu, mântuitorul, perceput ca simbol al oprimării 
în eseul ştiinţific Etichete, imagini, simboluri, cercetarea academică şi 
universitatea menţionate în articolul O șansă unică. Actul scrierii are o 
prezență mai accentuată la nivel literar, scrisul şi un anumit grad de 
inutilitate al acestuia fiind menţionat în articolul Cea mai proastă 
inteligență (eu, de exemplu, mă mângâi cu această acţiune nevrednică 
şi aproape inutilă care este scrisul”'"%*). La acestea, pot fi adăugate 
cuvintele cheie Edgar Allan Poe, Mircea Eliade, Elie Wiesel, Moshe 
Idel, Umberto Eco, exil, Egipt, Revoluţie și aşa mai departe. 


27 loan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 135. 

21 Paul Goma, op. cit., pp. 209, 378, 491. 

*% Ibid., p. 491. 

2% Ibid., p. 494. 

250 Acest proces nu este un proces juridic, ci unul istoric, moral şi metafizic”, Gabriel 
Liiceanu, Apel către lichele, Bucureşti, Humanitas, 1996, pp. 22-23. 

%1 Cineva, un creier diabolic şi singuratic, a avut într-o zi ideea de a introduce în 
computer un scenariu neobișnuit, complet eretic: dărâmarea zidului Berlinului, 
perestroika, glasnost, reforma economică ...”, loan Petru Culianu, op. cit., p. 126. 

*2 probabil, comunismul este cel mai mare creator de mituri de azi”, loan Petru 
Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 246. 

%3 loan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. LI4. 
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În principal, discursul politic este legat în sistem prin 
dimensiunea politică a conceptului de conflict mitic analizat în 
volumul Gnozele dualiste ale Occidentului, unde sistemul de 
producţie mitică este perceput ca fiind controlat de instituţia puterii, 
cea care certifică anumite poziții față de miturile aflate în circulaţie 
prin instrumentele juridice. În Arborele gnozei, Culianu îl numește 
pe dictatorul Ceaușescu în mod explicit Arhontele lumii întunecate a 
României comuniste. Tot în Gnozele dualiste ale Occidentului, 
Culianu exemplifică influenţa reciprocă exercitată de oameni şi de 
sistemul de producţie mitică prin episodul istoric al intrării lui Lenin 
pe scena politică, reluat în articolul Fin echter Deutscher aproape în 
formă similară. 

Parcurgând aceste două fragmente despre Lenin, se observă că 
deciziile politico-istorice sunt explicate ca decurgând în urma unui 
proces de interpretare a semnelor, reanalizat în articolul Umberto 
Eco şi Biblioteca din Alexandria. În acest text, Culianu evidenţiază 
valoarea ontologică a interpretării, Eco considerând că „prin 
procesele de interpretare noi construim cognitiv lumi, fie ele actuale 
sau posibile”. Culianu crede că în cazul lui Lenin eroarea ar fi 
constat în „răsturnarea semnelor”"*, dar în cazul politicii româneşti 
postdecembriste constată un fenomen de confuzie a semnelor şi o 
incapacitate de utilizare a semnelor democraţiei. 

Procesul de interpretare a semnelor este reluat în articolul 
Regele a murit — atenţie la urmaş, unde atenționează asupra 
dificultății în care se află ţara din cauza „confuziei semnelor”, 
sugerând ca soluţie de rezolvare a problemelor înțelegerea 
importanţei culturii. Cultura trebuie să fie solidă, „să pună ordine în 
haosul semnelor” şi să dezvolte capacitatea de utilizare a „semnelor 
democraţiei” prin promovarea educaţiei, a circulaţiei ideilor, a 
unei prese libere, responsabile cu informarea şi educarea populației. 
După cum se va vedea în paginile acestui capitol, aceleaşi probleme 
sunt semnalate de publiciştii şi analiştii perioadei, între ei Cornel 
Nistorescu, Gabriel Liiceanu și Peter Gross. 

Filtrat ficțional, discursul jurnalistic-politic este conectat în 
sistemul de gândire şi prin mitul gnostic, România comunistă fiind 
parţial reflectată ca un ţinut al întunericului gnostic, dominat de 


*4 Umberto Eco, Limitele interpretării, op. cit., pp. 17-31. 

25 Joan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, op. cit., p. 332. 
*5 Joan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 222. 

*% 1bid., pp. 226-227. 
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Arhontele Ceauşescu. Aceasta ar fi fost un iad şi un infern condus de 
forțele răului şi ale întunericului, Culianu exploatând în scrierile 
politice „experienţa lumii ca Întuneric”*%5. EI descrie un spaţiu-timp 
înecat în tenebre, infernal și coșmaresc, desprins, uneori, din 
dramaturgia absurdă ionesciană, alteori din scenarii hollywoodiene 
de filme de groază sau din nuvele macabre””. „Atrocele film de 
groază” ar fi culminat în momentul Revoluţiei, transmis în direct la 
nivel mondial (Cea mai proastă inteligență). 

La fel ca şi Culianu, Gabriel Liiceanu percepe dimensiunea de 
film de groază a crimelor comunismului românesc, ambii împărțind 
lumea în două zone, zona normalităţii şi a democraţiei unde, după 
Culianu, „toate se sfârșesc, totdeauna, cu bine” şi o dimensiune a 
groazei ce include şi România, în partea opusă, unde „lucrurile se 
sfârşesc întotdeauna rău”. Despicarea lumilor este întâlnită şi în 
articolele publicate de Cornel Nistorescu imediat după Revoluţie, în 
care semnalează continuarea separării nomenclaturiştilor, „burghezia 
roşie”, „îngâmfaţii politici” de restul societăţii în privința 


x» 


privilegiilor („separare în „lumea bună” care nu este decât lumea 
proastă a politicii”%). Culianu foloseşte conceptul de filme de 
groază ca titlu al primului articol, Filme de groază, cu care 
inaugurează rubrica Scoptophilia în 23 iunie 1990, luna mineriadei. 
Despre mineriadă discuta cu Vladimir Tismăneanu, acesta 
amintindu-și „de conversaţia telefonică fără sfârşit purtată cu loan 
Petru Culianu, care voia să ştie absolut totul despre ororile din 
Bucureşti”. Gabriel Liiceanu abordează conceptul de film de 
groază în articolul Omul nou va vota”” referindu-se la personajul 
activist — milițianul şi securistul — o specie de cotropitori care 
„precum în filmele de groază, erau fiinţe venite de nu se ştie unde”. 
Portretul critic al activistului de partid Vasile Maidan, „licheaua 


3» 


periculoasă”, este schiţat de tânărul Culianu în povestirea Moartea şi 


* Joan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, op. cit., p. 331. 

2 „Fii tare şi gândeşte-te la nuvela de groază FIruba și pendulul al lui Edgar Allan 
Poe”, loan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 83. 

*% Cornel Nistorescu, Români, vi se pregătește ceva! Epistole politice, reportaje, 
interviuri, editorial din Expres (1990-1995), op. cit., p. 15. 

! Vladimir Tismăneanu, Omagiu golăniei: Raportul final și mineriada din 13-15 
iunie 1990, 6 februarie 2015, http://www.contributors.ro/global-europa/omagiu- 
golaniei-raportul-final-si-mineriada-din-13-15-iunie-1990/, accesat în 1 octombrie 
2015. 

*% Gabriel Liiceanu, op. cit. pp. 42-49. 
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fata din Arta fugii. „Creierul mic al activiştilor”””* este menţionat în 
articolele lui Cornel Nistorescu, în scrierile lui Paul Goma fiind 
prezent „ciomagul de activist””* cu care acesta este dotat pentru a 
interveni. În această regiune, după Culianu, scenarii de filme de 
groază au fost regizate „cu bandiți răzbunători şi cadavre putrezind 
în stradă”, Liiceanu numindu-i pe comuniști „bandiți legalişti””* 
care au comis crime, torturi şi atrocități justificate prin legi special 
create. 

Filmele macabre semnalate de Culianu sunt denunţate şi de 
Liiceanu ca fiind puse în scenă de „regizorii ororii” împreună cu 
torţionarii aşezaţi pe o falie a realităţii, „de cealaltă parte a lumii” 
aflându-se cei exterminați de bandiții cu legea în mână. Pe pragul 
dintre aceste două hotare se găsesc victimele care au supravieţuit şi 
au depus mărturie despre ororile îndurate, așteptând, suspendaţi între 
dimensiuni, să se facă dreptate şi să se limpezească lumea. Infernul 
lui Liiceanu este Gulagul românesc, unde s-au petrecut atrocitățile de 
coşmar îndurate de prizonierele politice torturate. Pentru Paul Goma, 
trecut prin torturile universului concentraționar, România „era 
iadul”2%, o dimensiune de „Sfârşit-al-Lumii”” şi a „Marelui Rău” 
unde oamenii erau „striviţi de rău”. 

România comunistă a fost descrisă de Culianu folosind cuvinte 
cu valenţe negative: groază, tragedie, barbarie, genocid, lagăr, 
durere, infamie, nelegiuire, nedreptate, demenţă, povară, pagubă, 
minciună, nesiguranţă, viclenie, abrutizare, sclavie, exploatare, 
inteligență diabolică, agonie, situaţie-limită, abatoarele puterii, 
panică, torturat, mutilat, distrus fizic şi psihic, infernuri, capcană, 
brutalitate, atrocități, sancţiuni, răzbunare, Martir, victime, păcat, 
călăi, mlaștină, noroi, umilință, arest, pedeapsă, tortură, persecuție, 
sclavie, întuneric, strigoi, fantome, coșmar, minţi bolnave, macabru, 
sânge, foame, exterminare, prostie, batjocură, nebuni, exploatare, 
tenebre demonice, satanic, diabolic, dezastru, ură, teroare. Mare 
parte dintre aceste cuvinte cod sunt regăsite și în scrierile lui Paul 
Goma, precum şi în articolele politice semnate de Gabriel Liiceanu 
după 1989, reunite în volumul Apel către lichele — film de groază, 


2% Cornel Nistorescu, op. cit., p. 58. 
4 Paul Goma, op. cit., p. 609. 

*% Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 108. 
2% Paul Goma, op. cit, p. 525. 

7 Ibid., p. 451. 

*% 1bid., p.219. 
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monștri, activist, crime, atrocități, infern, coșmar, călăi, bandiți, 
prăpastie, iad, sânge, megalomanie, victime, crimă, imoralitate, 
oroare, boală, minciună instituționalizată, mutilare, absurd, tortură, 
crimă organizată. 

În acele timpuri, România părea a suferi de „vocaţia prăpastiei” 
ce o determina să fie „atrasă de abisuri”2” pentru că era dominată de 
o „forţă satanică”5%, Ceauşescu fiind numit Satan“, Monstru“? în 
scrierile lui Paul Goma. Căzută sub puterea unei „dictaturi barbare şi 
imbecile”, considerată „cea mai atroce”, România a devenit un 
„infern”, cuvânt recurent de şapte ori. Spaţiul comunist stătea sub 
semnul forței „răului” (şapte ocurențe), al „morții” (opt ocurenţe, o 
dată cu majuscule) pe care publicistul le neagă cu vehemenţă de 
unsprezece ori, din care de patru ori NU! este scris cu majuscule şi 
semn de exclamare, iar de şapte ori cu litere mici, dar păstrând forma 
exclamativă. Acest tărâm sinistru, înecat în „mizerie” (opt ocurențe), 
„minciună” (şaptesprezece ocurențe), „foame şi frig” (cinci 
ocurențe), „prostie” (şase ocurențe), „teroare” (două ocurenţe), 
„dezastru” (două ocurenţe) era locuit de „monştri” (opt ocurenţe) şi 
„călăi” (două ocurenţe). 

România comunistă ar fi fost „un pământ îngust, strâmt şi 
barbar”, un „inexorabil nisip mişcător” (Jadul şi civilizaţia) acoperit 
de „tenebre demonice”, înghițit de „frig, întuneric, foame și 
moarte”*. În această realitate coșmarescă erau captivi cei incomozi 
puterii comuniste, disidenţii şi intelectualii opozanți, „unul dintre 
oamenii cei mai persecutați din România”"” sfârșitului anilor "80 
fiind Andrei Pleşu, fost coleg de facultate, căruia publicistul îi dedică 
o scrisoare deschisă la cererea postului internațional Radio BBC 
Londra. Articolul Scrisori deschise către Andrei Pleşu acuză 
constituirea „dictaturii celei mai atroce pe care a cunoscut-o 
România vreodată” dezvoltată în acord cu „scenariul din mintea 
bolnavă a lui Ceauşescu”*%. 

În acei ani, în societatea comunistă cuprinsă de boala minciunii, 
duplicităţii, terorii, se putea face politică în două moduri — activismul 


*% loan Petru Culianu, op. cit., pp. 197-199. 
3% Ibid., p. 224. 

51 Paul Goma, op. cit., p. 465. 

%2 1bid., p. 657. 

5% Joan Petru Culianu, op. cit., pp. 82-86. 
30% Ibid., pp. 223-224. 

3% Ibid., p. 82. 

5% 1bid., pp. 82-86. 
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comunist și disidența. În prima categorie intră, după Gabriel 
Liiceanu, cei care au făcut pactul cu diavolul, slujindu-l asistați de 
armata infernului, aparatul de represiune, cea din urmă categorie 
fiind cea dată pe mâna torţionarilor, cum s-a întâmplat cu Paul 
Goma. În acea perioadă, s-au conturat trei tipuri de opoziţie 
comunistă realizată prin disidență, rezistența prin cultură sau prin 
emigrarea în Occident. Cei care cultivau adevărul şi refuzau 
minciuna erau disidenţii, o formă de intelectuali publici care se 
arătau critici în privinţa încălcării drepturilor omului în regimul 
comunist, urmărind recâştigarea „libertăţii de a gândi, scrie sau chiar 
cânta, pe scurt, de a crea un spaţiu alternativ, în afara controlului 
statului-partid”*. 

Disidentul îşi exprima deschis, în public, dezacordul cu regimul 
comunist, riscând represiune dură. Intelectualii rezistenți, mult mai 
numeroşi, nu au susținut sistemul politic, riscând să fie marginalizați 
social şi profesional, cea de-a treia formă de opoziţie reprezentând 
exilul. "Toate segmentele de opoziţie comunistă au colaborat, 
schimbând informaţii despre disidenţii intrați în vizorul puterii, a 
căror şansă de supraviețuire depindea de mediatizarea cazurilor în 
străinătate, responsabilitate preluată de românii din exil activi la 
Europa Liberă, Vocea Americii şi BBC România. 

Unul dintre intelectualii rezistenți era Andrei Pleşu, căruia în 
perioada respectivă îi era interzis dreptul de a publica, singurul spațiu 
al libertăţii rămânându-i cel al propriei imaginaţii. Ca şi ceilalți 
români, Culianu, imagina răsturnarea dictaturii comuniste şi 
democratizarea țării („toţi românii din lume fabrică zi de zi scenariul 
viitorului,  imaginând detronarea lui Ceauşescu”"%), căderea 
comunismului şi democraţia putând fi doar gândită, imaginată şi visată 
(„cu toţii visăm liberarea României de comunism”*%). După Liiceanu, 
într-o epocă a terorii, disidenții au fost cei curajoşi, demni, care au 
spus adevărul şi au refuzat să intre în complicitate prin tăcere şi 
tăinuirea realului. Disidenţii se opuneau crimelor comuniste, 
rezistându-i cu riscul de a fi „bătuţi şi călcaţi în picioare de oamenii 
Securităţii”, fiind cei care au fost capabili „să conteste Infernul”. 


307 „Disidenţa în regimul comunist. Consideraţii generale: disidenţă, rezistență, exil, 
cooptare” în Comisia Prezidenţială pentru Analiza Dictaturii Comuniste din România. 
Raport final, 2006, p. 362. 

30% loan Petru Culianu, op. cit., p. 83. 

3% Paul Goma, op. cit., p. 370. 

310 Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 16. 
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În mijlocul acestui infern, apele societăţii românești s-au despicat 
în două părți, grupând de-o parte călăii, de alta victimele, raportat la 
patru grade de complicitate, disidenții fiind cei care „au spus adevărul 
până la capăt”. Totuşi, dintre ceilalţi, cei mai puţin vinovaţi au fost cei 
care au tăcut, înfricoşaţi — complicii prin pasivitate, amuţiți de teroare, 
urmaţi de cei care au acceptat compromisul prin constrângere, apoi de 
activişti — „paznicii hotarului”, ultimul cerc al infernului fiind ocupat 
de artizanii ororii — torționarii. Situaţia disidenţilor în România 
comunistă este evidenţiată şi de Peter Gross conform căruia orice 
formă de opoziţie era criminalizată de regimul comunist, consecințele 
disidenţei fiind foarte grave (detenție, arest la domiciliu, bătăi, 
emigrare forțată sau chiar moartea”*!!). 

Cazul lui Pleșu, redus la tăcere în ţară, este diferit de al lui 
Culianu, nevoit să se confrunte cu dificultățile exilului. Exprimându-şi 
nemulţumirile în articolul Parriot?, Culianu reproşează statului român 
că „i-a închis gura”, „i-a interzis cărţile”, susținând că a fost „umilit” şi 
„sacrificat” de ţară. Conform principiului dreptului natural al 
cetăţeanului, „orice om are dreptul de a cere ceva statului în care s-a 
născut”, Culianu solicitând dreptul de a-şi face auzite problemele cu 
care s-a confruntat. El recunoaşte cu amărăciune faptul că a primit 
doar „suferință, nenorocire, prostie şi durere”, trauma simțită fiind 
redată prin expresia „schilodit la suflet”. După o stare de autism impus 
românilor în condiţiile terorii ceauşiste, el consideră că a venit timpul 
să se implice mai intens în problemele naționale. În discursul său, 
înarmat cu un instrument de scris cu funcţie de bisturiu, disecă politica 
sistemului comunist, derulată pe parcursul a „patruzeci şi cinci de ani 
de strâmbătate comunistă”? 

Apelul la neuitare, analiză şi disecţie a ororii este obligatoriu şi 
din punctul de vedere al lui Gabriel Liiceanu, pentru că „oroarea 
ne-analizată, ne-disecată, va rămâne la pândă”, riscând să erupă din 
nou. Victimele comunismului nu pot fi uitate în modul în care evreii 
nu pot uita rudele ucise în lagărele de exterminare naziste, fenomenele 
de exterminare fiind aceeaşi manifestare a forțelor răului materializate 
în experimentele totalitariste ale secolului însângerat. Pentru 
atrocitățile comise împotriva poporului român, Paul Goma, martir al 
închisorilor comuniste, solicită ca toți cei vinovaţi să fie judecaţi de un 


51! Peter Gross, Mass Media in Revolution and National Development. The Romanian 
Laboratory, Ames, lowa State University Press, 1996, p. 25. 

512 loan Petru Culianu, op. cit., p. 84. 

513 Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 12. 


95 


„Nurnberg 2314 


nici iertate, „cine crede că are dreptul să ierte — n-are decât 

Cuvântul comunism/comunist are cincisprezece ocurenţe în 
articolele politice semnate de Culianu, cumulat cu noţiunea de 
socialism/socialist (cinci ocurenţe), dictatură/dictatorial  (două- 
sprezece ocurenţe), tiranie (două ocurenţe). El a criticat regimul 
comunist implementat în România de familia dictatorială, un „sistem 
prezidenţial paternalist”, un regim dominat de „figuri paterne, 
dictatoriale”, într-o „epocă mortuară”. După Gabriel Liiceanu, 
comunismul a fost „un banchet al crimei” în urma căruia spaţiul real 
s-a transformat într-un tărâm al morților, atât de mulţi, încât în lumea 
de dincolo nu au mai încăput „fantomele nejudecate şi reînviate ale 
trecutului nostru”! Vladimir Tismăneanu percepe comunismul ca 
pe un sistem politic diabolic ce a lăsat în urmă „un peisaj devastator 
plin de cadavre”*!”, Paul Goma menţionând „Moartea adusă de 
Ceauşești”"!* şi „otrava comunismului ceauşist”!?. 

Conotaţia fatală a regimului comunist este subliniată şi de 
Nicolae Coande, descriind ţara mutilată de comuniști sub forma 
„unui imens cimitir fără cruci”5%. Acesta ar fi fost rezultatul 
ideologiei morţii ritualice duse de partidul „dominant şi apocaliptic” 
„organizat ritualic în jurul morţii, venerând-o şi aducându-i jertfe””!. 
Coande este convins că partidul comunist menţinut la putere prin 
teroare şi delaţiune a utilizat ca armă politică infailibilă o statistică a 
morţii. Şi în mărturiile consemnate în Anatomia mistificării moartea 
este unul dintre cuvintele recurente, vorbindu-se despre „vecinătatea 
noastră cu moartea în istorie”, „moarte civilă şi intelectuală”, 
„moarte sub tortură”, „omorât în anchetă”, „moartea în penitenciar”, 
„bătaie soră cu moartea”. 


pentru că şirul acesta de crime nu pot fi nici uitate, 
315 


514 Paul Goma, op. cit. p. 486. 

315 Ibid., p. 494. 

31 „Morţii care nu ne lasă să nu facem procesul lui Ceauşescu sînt legiune şi ei 
traversează memoria acestui secol”, Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 13. 

517 Vladimir Tismăneanu, The Devil in History. Communism, Fascism, and some 
Lessons of the Twentieth Century, Berkley, Los Angeles, London, University of 
California Press, 2012, p.xi. 

51% Paul Goma, op. cit. p. 455. 

31 Ibid., p. 59. 

0 Nicolae Coande, Intelectualii români și curtea regelui, Bucureşti, Tracus Arte, 
2011, p. 44. 

21 Ibid., p. 45. 

32 Stelian Tănase, Anatomia mistificării. 1944-1989, Bucureşti, Humanitas, 1997, pp. 
113, 192, 307, 310. 
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În articolul O lecție de politică'”, Culianu numeşte comunismul 
„oglindă deformantă” a realităţii, considerând că deceniile de 
totalitarism au creat României „o imagine atât de nefastă”. După 
Vladimir Tismăneanu, comunismul a fost una dintre cele două feţe Ianus 
Bifrons ale diavolului“?* materializat în istorie alături de fascism, 
provocând coşmaruri politice. Comunismul românesc în special a luat 
forma unei religii politice, laice, Goma fiind convins că „doar naivii mai 
pot crede că rasismul, chiar fascismul sunt opuse comunismului”"”. În 
viziunea lui Liiceanu, comunismul a fost un proiect criminal””S derulat 
de un fel de civilizație extraterestră malefică ce a orchestrat un coşmar 
fără sfârşit, comunismul fiind „iadul, iadul pe pământ”, „experienţa 
infernului pe pămînt”, un „scenariu al ororii”"%. 

În Anatomia mistificării, comunismul este perceput ca „fenomen 
maladiv””, Liiceanu numindu-l o „boală teribilă”*% ce a cuprins o 
parte a omenirii, schimonosind-o. Pentru Culianu, comunismul a fost 
una dintre realitățile posibile într-un pluri-univers, ipoteză pe care o 
propune în articolul Păcatul împotriva spiritului” în care se 
conturează conceptul de multidimensionalitate, cuvânt cheie ce leagă 
toate nivelele sistemului de gândire. Fiecare „spaţiu cultural-istoric” 
este o realitate în sine într-un univers cu potențialități infinite, între 
multiplele dimensiuni ale realităţii comunismul fiind o direcţie spre 
dezintegrare „prin pietrificare, prin înghețare”. Comunismul este lipsit 
de viață pentru că ar comite constant „genocid cultural” (trei ocurențe), 
„păcat împotriva spiritului”, indivizii prinşi în această realitate politică 
purtând semnul distinctiv al „morţii spirituale” şi al „minciunii 
organizate”. 

Comunismul românesc ar fi fost construit pe baza 
oportunismului şi  nepotismului, evoluând într-o „monarhie 
bicefală”"” constituită din două cabinete conform istoricului Florin 


33 loan Petru Culianu, op. cit., pp. 87-90. 

54 Vladimir Tismăneanu, op. cit., p. xi. 

55 Paul Goma, op. cit. p. SIL. 

s26 Un proiect care s-a dovedit criminal, indiferent de varianta în care a fost aplicat şi 
indiferent asupra cărui popor”, Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 47. 

51 Ibid., p.43 

5% Ibid., p. 30. 

5 Stelian Tănase, op. cit., p. 116. 

530 Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 43. 

531 Ioan Petru Culianu, op. cit., pp. 14-16. 

5 Florin Constantiniu, O istorie sinceră a poporului român, București, Univers 
Enciclopedic, 1999, p. 483. 
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Constantiniu. Paul Goma descrie regimul ca pe un ceaușism 
„bicefal”, mai degrabă: patruped”, „o originală îmbinare de 
dogmatism stalinist şi de imprevizibile salturi de umoare ale unei 
monarhii de circ şi de azil” ce ar fi distrus societatea pe plan 
instituţional, economic, social. În opinia lui Culianu, „gestiunea 
cutremurătoare a regimului Ceauşescu” a fost posibilă prin concursul 
aparatului de partid care a agreat „nebunia paternă a lui Ceauşescu”, 
situaţie ce a dus la „silnica dictatură a unui aparat de debili 
mintali”* menţinută cu forța „biciului lui Ceauşescu”"*. 

Dictatorul Ceauşescu, arhontele gnostic, ar reprezenta unul 
dintre cele mai stânjenitoare capitole din istoria ţării, România 
guvernată de Ceaușescu fiind transformată într-o țară „vitregă”, 
„deşănţată”, „nebună”s*”. Publicistul menţionează lungul mandat 
prezidenţial ceaușist şi cele două conturi bancare deţinute de 
dictatorul român în Elveţia. În acea perioadă, țara părea prinsă 
într-un scenariu de comedie absurdă, conceptul de absurd apărând în 
scrierile lui Paul Goma, în publicistica lui Gabriel Liiceanu, cel de 
„absurd total” fiind menţionat şi în mărturiile incluse în Anatomia 
mistificării”*%. În acest context, România este văzută ca un pacient în 
agonie, pe cale de a fi sfârtecat înainte de a intra în operaţie. 

Culianu discuta cu Mircea Eliade despre Ceaușescu în 
corespondenţa purtată în străinătate, prezența numelui Ceauşescu 
fiind descoperită în scrisoarea 27 din 7 martie 1977 în contextul 
cutremurului de pământ, unde este subliniat „nenorocul” poporului 
român în contrapondere cu norocul „spectacular” al fostului 
preşedinte comunist, pe care îl menţionează şi Goma în acelaşi 
context. În opinia lui Eliade, ca şi a lui Goma, tragedia cutremurului, 
precedată de cea a inundaţiilor, slujea intereselor regimului ceauşist 
ca justificare pentru starea de sărăcie a populaţiei pentru mulți ani 
viitori. În corespondența purtată cu Mircea Eliade, cei doi 
intelectuali schimbau opinii în privința regimului politic din țară, 


a F e $ . . 4 19933 
Eliade considerând comunismul o „damnaţiune inevitabilă” sa 
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După Culianu, dominaţia comunistă a fost posibilă prin teroarea 
exercitată conform strategiei comuniste bazate pe inducerea fricii 
faţă de organele aparatului represiv, acea spaimă de moarte denumită 
„frică animalică”3* de Paul Goma, „frică cumplită”, „oameni 
înfricoşaţi înfiorător”**! în Anatomia mistificării. Același fenomen 
este explicat de Nicolae Coande ca „diseminare în timp a terorii în 
fibra spirituală a unui popor căruia i-a fost inoculată frica în ADN-ul 
biologic”. În scrisoarea adresată lui Andrei Pleșu, descoperim 
conceptul de „coşmar” ca termen de circumscriere a regimului 
ceauşist, cuvânt cheie prezent şi în scrierile lui Paul Goma, ale lui 
Gabriel Liiceanu, Vladimir Tismăneanu şi în mărturiile Anatomiei 
mistificării. 

Regimul ceaușist a lăsat o urmă pe obrazul românilor, dificil de 
îndepărtat, mai gravă decât „păcatul originar” biblic. Conceptul de 
păcat originar este folosit din nou în articolul portret Ellie Wiesel, 
asociat ideii de genocid fascist („Auschwitz este păcatul originar”) şi 
noţiunii de „hău între lumi” ce împarte istoria omenirii, temporal şi 
spaţial, în două („Şi noi, ca şi Wiesel, am văzut lumea zdrucinată din 
temelii”). Pata fixată veşnic, „în vecii vecilor”, este o ruşine 
percepută ca un însemn blestemat pe victimele „Conducătorului cu 
mintea stricată” şi pe o parte dintre „stupizii săi călăi”, în scrierile lui 
Goma marele călău fiind Securitatea ceauşistă. Comunismul este 
„crima împotriva poporului român”"* în scrierile lui Paul Goma, 


& . sia 4 A _39344 ă 
fiind asociat de Liiceanu cu „crima generalizată”, „crima 


secolului”, „crima împotriva umanităţii”, „suprema crimă”. 
După Nicolae Coande, dimensiunea criminală a politicii comuniste 
se particularizează prin „istoria criminalităţii de stat” şi prin 
construirea regimului printr-un proces similar depunerii sedimentelor 
şi a „mâlurilor ceauşismului rezidual”, 

Articolul Filme de groază trece în revistă un şir de filme de 


groază care păreau a semăna cu situaţia din România comunistă: 


30 Paul Goma, op. cit., p. 130. 

31 Stelian Tănase, op. cit., p. 192. 
3% Nicolae Coande, op. cit., p. 44. 
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Gremlins, 1984, Planeta maimuțelor, 451 Fahrenheit. Culianu 
credea că pentru unele persoane, viața în România comunistă 
decurgea după scenarii hollywoodiene de filme horror. Regia era 
asigurată de şeful statului, dictatorul Ceaușescu, opinie exprimată în 
articolul intitulat Scrisori deschise către Andrei Pleşu. Aceste 
scenarii hollywoodiene horror păreau „din ce în ce mai macabre”, 
alteori asemănătoare situației din Gremlins 1], mici monştri verzi 
care au invadat proprietatea unui om de afaceri. 

Monştrii care au invadat România, indivizi dotați cu abdomen 
proeminent şi cu „ceafă groasă”, activiștii de partid, au creat o 
strategie politică cu efect distrugător la nivel naţional. Pe lângă 
dotarea cu ciomag, activistul este menţionat în scrierile lui Goma în 
formula „activistul, milițianul, securistul”5%, Liiceanu descriindu-l 
ca pe un monstru din „suita diavolului”. Acesta este reprezentantul 
puterii abuzive, intimidatorul, cel care emană teroare, sancţionează, 
un „agent al punerii problemei”, un „paznic al hotarului”. 

După Culianu, aceste creaturi monstruoase, „imitații de 
oameni”, iubesc mâncarea bună şi le place să creeze farse celorlalți. 
Dispun de o rezervă de „inteligenţă brută”, dar au lacune în ceea ce 
priveşte „priceperea, răbdarea, orientarea, etica profesională, 
constrângerea socială”. Aceste lipsuri şi lacune adâncesc distanța 
între clase sociale şi generaţii, creând probleme de comunicare 
insurmontabile, ca între „civilizaţii diferite”. Monştrii din România 
sunt indolenți şi comozi, perspectiva efortului dificil îi sperie pentru 
că le place să huzurească şi intră în panică atunci când văd că alţii se 
descurcă prin muncă cinstită. 

Monştrilor le este frică de faptul că, în urma efortului, „inimile 
lor înecate de grăsime vor ceda”. În urma operaţiunii desfășurate de 
acești monştri, pe teritoriul României s-a creat un „stat hibrid” 
conceput de „minţi bolnave”, regimul politic comunist demarat în 
țară cu „milioane de monstruleți jucând tarantela pe ruinele 
României”. Tarantella este un dans tradițional italian, provenit 
conform R. Lowe Thompson dintr-un „dans al vrăjitoarelor”**?, 
constând într-o serie de mişcări dinamice în grup, efectuate pe 
perechi, un tropăit pe loc cu aparenţă de zdrobire, în urma muşcăturii 
unui păianjen. 


35 Paul Goma, op. cit., p. 113. 

551 Gabriel Liiceanu, op. cit. p. 8. 

5 R. Lowe Thompson, History of the Devil or the Horned God of the West, London, 
Kegan Paul, Trench, Trubner & Co. Ltd., 1929, p. 164. 
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Cuvântul strivit are trei ocurențe în publicistica politică semnată 
de Culianu, inclusiv în articolul portret Ellie Wiesel propus ca model 
al exilatului („„Comunismul ne-a strivit, dar şi mai mult ne-am strivit 
noi înşine”). România comunistă era un spațiu al damnării şi al 
pedepsei veşnice, ireversibile, era un infern (şapte ocurenţe) care 
trebuia combătut („România rămâne un infern pe care trebuie să-l 
evităm şi să-l demascăm cu toate forțele noastre”*%). Goma găseşte 
în România comunistă „iadul”**, comunismul fiind și pentru 
Liiceanu „experienţa infernului-pe pămînt” materializată în 
hidoasa ei dimensiune în universul concentraţionar, Gulagul 
românesc. În articolul intitulat Iadul și civilizația, publicistul se 
întreba în ce consta statutul de român și „românitatea” în perioada 
comunistă, ținea oare „de lichelism, de laşitate, de mizerabilă şi 
masochistă viclenie?”, motive care au determinat plecarea în 
străinătate a cetăţenilor valoroşi ca Moshe Idel sau ca publicistul 
însuși. 

Lichelismul este abordat şi de Liiceanu, acel „lichelism 
grandios pe care s-a înălţat comunismul şi pe care îl moştenim, 
transfigurat, în epoca numită a tranziţiei”, un efect nedorit al 
comunismului, lichelele oportuniste fiind criticate şi de Cornel 
Nistorescu. Culianu accentuează faptul că toţi cei care s-au născut în 
România şi vorbesc limba română sunt români, inclusiv Moshe Idel 
şi semnatarul articolului („Nimeni n-ar îndrăzni azi să spună că sunt 
mai puţin român decât Ilici Iliescu”), apelativul Ilici”* apărând și 
în publicistica lui Cornel Nistorescu. 

Culianu încadrează spaţial şi temporal subiectul discursului, 
începând apoi să denunțe marile probleme naţionale. Ceauşescu, 
patriarhul politic, „personajul patern dement”, un adevărat 
„Dracula”, denumit Satană în textele lui Goma, este marele vinovat, 
pentru că dezastrul național s-a materializat din mintea şi din „visele 
nebunești ale unui ucenic cizmar ce s-a văzut rege”. În opinia lui 
Goma, în mintea lui Ceauşescu mustea ciorbalâcul unei „gândiri” de 
gaură, de bortă, de vizuină — de peșteră”"”. Punctele vulnerabile în 


35 Ioan Petru Culianu, op. cit., p. 151. 
55 Paul Goma, op. cit. p 525. 

555 Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 46. 

55 1bid., p. 220. 

357 loan Petru Culianu, op. cit.., p. 151. 
35 Cornel Nistorescu, op. cit., p. 391. 
5% Paul Goma, op. cit., p. 440. 
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care izbeşte Culianu sunt aparatul represiv şi Ceauşescu, acest „cal 
muribund” care probabil „se crede nemuritor”, nuanță prezentă și 
în scrierile lui Goma sub forma „oricât de nemuritor s-ar crede”**!, 
ca și ipostaza de „patruped”*?. 

Majoritatea românilor credeau că epoca ceaușistă va fi încheiată 
doar odată cu moartea dictatorului ce ar declanşa „prăbuşirea 
oligarhiei familiale” aşteptată de oameni (,„optimiștii între pesimişti 
cred însă că această moarte va fi îndurătoare cu noi, grăbindu-se cât 
poate, cu sau fără ajutor de afară”*65). Mizând exclusiv pe acest „cal 
muribund”, aparatul totalitar este făcut direct responsabil de 
degenerarea situaţiei politice, la adresa căruia Culianu emite critici 
dure, într-un limbaj violent şi pe un ton exasperat. 

Numele dictatorului, Ceaușescu, are şaptezeci de ocurenţe în 
articolele politice, iar de încă treisprezece ori apare sub forma 
substantivizată sau adjectivizată a numelui, ceaușism/ceaușist, 
rezultând un total de aproximativ o sută de ocurenţe. Publicistul se 
referă la persoana dictatorului de douăsprezece ori în forma Nicu, de 
două ori folosind substantivul „conducător”, de trei ori „dictator”, de 
două ori „idiot”, de două ori sub forma „Dracula”, o dată „personaj 
patern dement”, o dată în varianta „cuplu prezidenţial”, de trei ori 
„preşedinte cu soţia”, o dată în expresia „sori neprihăniţi”. 

După Burakowski, în exercitarea puterii, echipa conducătorului 
se conturează în paradigma dictatorială tipică prin concentrarea 
puterii în mâinile unui grup restrâns de apropiaţi ai liderului 
totalitarist, după modelul consacrat de Hitler, Stalin şi Mussolini. În 
viziunea istoricilor, regimul ceauşist se edifică temeinic pe următorii 
piloni: birocraţia de partid, aparatul represiv, oportunismul cadrelor 
şi un anumit grad de pasivitate al poporului. Spre sfârşitul anilor '70, 
Ceauşescu dă primele semne de „personalitate paranoică și plină de 
complexe”**, iar populaţia începe să facă o corelaţie între regimul 
abuziv şi persoana preşedintelui. 


3%0 Loan Petru Culianu, op. cit., p. 83. 

AȘ „Ceauşescu-Gândirescu!” şi la ce „se gândeşte” EI, Lumina Plepcei, aşa se cheamă 
pârâul ce se scaldă pe plaiurile natale, Scorniceșşte, ale Scornicescului, Plapcea? La ce: 
la un program-special de lichidare a bătrânilor”, Paul Goma, op. ciz., p. 440. 

5% rămâne cu amândouă picioarele în groapă — îi şade bine, îi vine perfect: ca unui 
patruped ce se respectă...”, Ibid., p. 439. 

363 loan Petru Culianu, op. cit., p. 83. 

5% Adam Burakowski, Dictatura lui Nicolae Ceaușescu 1965-1989. Geniul 
Carpaţilor, laşi, Polirom, 2011, p. 144. 
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În 10 octombrie 1981 s-a emis decretul care interzicea specula 
alimentară şi prevedea detenţie între şase luni şi cinci ani pentru cei 
care cumpărau cantități de alimente de bază mai mari decât necesarul 
pentru o lună de zile. Peste opt zile, a urmat decretul care reglementa 
autoaprovizionarea teritorială ce obliga oamenii să cumpere alimente 
doar din zona în care îşi aveau domiciliul. Din 1 iulie 1982 se reduce 
consumul de energie electrică al populaţiei, iar din 14 iulie este 
popularizat Programul de alimentaţie ştiinţifică a populaţiei, al cărui 
obiectiv era eradicarea obezității, motiv pentru care consumul zilnic 
de mâncare era limitat. Produsele alimentare de bază se găseau din 
ce în ce mai greu, pâinea, ouăle, uleiul, carnea și alte produse puteau 
fi achiziționate pe baza unor bonuri speciale şi în cantități limitate, 
iar în fața magazinelor se formau cozi interminabile. 

Frica şi represiunea, lipsurile, foamea, frigul şi nedreptatea 
contribuie la accentuarea trăsăturilor malefice ale conducătorului ce 
aştepta venerație şi supunere necondiționată. În mentalul colectiv se 
imprimă imaginea monstrului politic care vampirizează resursele 
națiunii împreună cu familia infamă şi clonele de sistem. Revoluţia 
din 1989 provoacă erupția frustrărilor stocate în decenii de privaţiuni 
şi defularea acestora în manifestări sângeroase. Populaţia cere 
dreptate şi i se oferă: Ceauşescu este reținut, judecat, executat, 
valurile de revoluționari dezlănţuiți pe străzile din toată ţara strigând 
la unison „Jos Ceauşescu”. 

Verdictul a fost dat, iar monstrul a fost îndepărtat în mod violent, 
eliminarea acestuia prin proces juridic fiind argumentată de Liiceanu 
prin fenomenul de „spălare interioară, această purgare, această 
curăţire”"S necesară pentru expulzarea răului din subconștientul 
românilor. Goma credea că Ceauşescu a comis un atentat la ființa 
naţională realizat prin substituirea țării cu propria sa persoană, punând 
„semnul egalităţii între el şi România” în formula Partidul- 
Ceauşescu-România”". În logica acestei substituiri abuzive, 
Ceauşescu pedepsea dur orice critică la adresa persoanei sale, 
pretinzând că ar fi atacuri la adresa României, de care el însuşi era 
vinovat prin acapararea puterii şi instaurarea unei dictaturi nesfârşite. 

În opinia  Ruxandrei Cesereanu, consecința eliminării 
monstrului politic survine după decenii de ură fierbând mocnit în 


555 „Pentru că Ceauşescu — am mai spus-o — se află încă în noi, şi mergând pur şi 
simplu înainte n-am face decât să târâm după noi, şi nu ca hoit, ci ca fiinţă vie, la 
lucru, activă în fiecare dintre noi”, Gabriel Liiceanu, op. ciz., p. Il. 

5% Paul Goma, op. cit. p. 308. 
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sufletele oamenilor („Hiperbolizat, însă, ca „monstru”, „vampir”, 
„căpcăun”, fireşte că dictatorul putea fi lichidat într-un stil absurd, 
caricatural sau extrem de brutal, fără respectarea legalităţii”*). În 
acest mod este portretizat şi în publicistica lui Culianu, în articolul 
Regele a murit — atenție la urmaș Ceauşescu este demonizat, este 
„Dracula”, „personajul patern dement”. Tismăneanu descrie un 
Ceauşescu „lider dezechilibrat psihic care a exercitat un control 
absolut asupra populaţiei civile prin Partidul Comunist şi poliția 
secretă”"5. Paul Goma portretizează un Ceauşescu-Gândirescu cu 
„gândire de gaură” care a „venit de nicăieri şi ne îmbrânceşte în 
neființă”, în afara Europei moderne („Să auzi şi să nu crezi! 
Ceaușescu gândeşte!”*%). Pe lângă nuanța paternală de tată rău, 
pătrunzând în fiecare cotlon al caselor şi al sufletelor românilor, 
Ceauşescu reprezintă pentru Liiceanu poarta spre infern, spre oroarea 
„minciunii instituţionalizate, minciunii generalizate, minciunii 
devenite regulă” pe care a fost ridicat edificiul corupției, 
denunțului şi crimei. 

Ceauşescu, acest „dictator nebun şi mediocru” cu iluzii de 
mărire, este un „tiran diabolic”, fiind descris de Culianu ca o 
persoană cu „mintea bolnavă”, care nu este conştientă de problemele 
psihice pe care le are, văzut de Goma ca fiind „Nebunul””! cu 
Regina sa. În Scrisori deschise către Andrei Pleșu, numele lui 
Ceauşescu este scris de zece ori şi încă de două ori este folosit cu 
sens adjectival. Ceauşescu, încadrat satiric în regnul animal, este un 
„cal muribund” care se consideră nemuritor, aceeași conotație de 
nemurire asumată şi de animalitate patrupedă fiind prezentă şi în 
scrierile lui Goma. 

Care este lista de acuzare şi ce i se impută marelui vinovat, 
monstrului politic, este în primul rând răutatea de factură satanică 
subliniată în mărturiile din Anatomia mistificării, Ceauşescu fiind cel 
care, după Goma, a creat „cel mai necruţător sistem polițienesc 
poststalinist din întreg Estul Europei”"7. Ceaușescu a erodat încrederea 
cetăţenilor în ei înşişi, inducându-le o stare de negativitate perpetuă, 


5 Ruxandra Cesereanu, op. cit., p. 187. 

5% Vladimir Tismăneanu, The Devil in History. Communism, Fascism, and some 
Lessons of the Twentieth Century op. cit., p. X. 

5% Paul Goma, op. cit. pp. 440-441. 

370 Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 10. 

37! Paul Goma, op. cit. p. 315. 

52 Ibid., p. 129. 
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acoliţii lui Ceaușescu şi nomenclaturiștii săi fiind „o elită pe dos, 
satanică”, „un aparat de debili mintal” numiți „Animalele 
Supreme”*”* de Paul Goma. În ficţiunea Dialogul morţilor, Ceauşescu 
este reprezentat caricatural, gesticulând isteric ca şi cum ar trage „apa la 
toaletă”, atotputernicul dictator fiind aici o apariție spectrală „vânătă de 
furie”, „cu o gaură de glonț acolo unde nu ar fi trebuit (adică în tâmplă)”. 

Textul Cea mai proastă inteligență listează numele lui 
Ceauşescu de unsprezece ori şi încă de două ori cu sens adjectival, 
iar expresia „sindromul Ceauşescu” trimite la un tip de boală. În 
textul Viitorul României în unsprezece puncte, numele lui Ceauşescu 
apare de douăsprezece ori, iar de încă trei ori este folosit cu sensul de 
adjectiv. Forma substantivizată a numelui Ceauşescu în ipostaza 
„Ceauşescul”"” („Să rezumăm viaţa-și-opera Ceaușşescului”) este 
prezentă și în scrierile lui Goma. Astfel, în doar trei articole, 
Scrisori deschise către Andrei Pleşu, Cea mai proastă inteligenţă şi 
Viitorul României în unsprezece puncte, numele lui Ceauşescu este 
folosit de treizeci şi trei de ori, iar derivatul adjectival este utilizat de 
şapte ori, rezultând un total de patruzeci de ocurenţe ale acestui 
cuvânt. În Fantapolitica, Ceauşescu este numit „un idiot”, cuvânt 
scris de două ori la scurtă distanţă în text, care ar fi fost menţinut la 
putere în mod artificial. 

Şi Ruxandra Cesereanu îl percepe pe Ceauşescu ca pe „un 
dictator lipsit de scrupule, înzestrat cu o viclenie țărănească şi o 
ambiţie de putere nemăsurată”. Ceauşescu a fost un despot violent şi 
crud „dispus la orice fel de măsuri extreme de represiune împotriva 
propriului popor”, al cărui deces a fost interpretat ca „uciderea 
violentă a unui monstru abominabil”. Pentru că evenimentul a 
survenit de sărbătoarea Crăciunului, moartea sa a simbolizat „o 
pedeapsă divină”. Chiar şi în introducerea studiului Arborele 
enozei, Cuvânt de mulțumire, este menţionat cuplul dictatorial, 
autorul explicând decizia de a studia gnosticismul printr-o atracţie 
„cu rădăcini existenţiale”. Cauza principală a acestei atracţii a fost 
trauma provocată de viaţa trăită în România anilor şaizeci, „una 
dintre cele mai totalitare ţări comuniste”. Trauma a fost resimţită 
încă un deceniu și a fost vindecată doar în momentul morţii 


3% loan Petru Culianu, op. cit., p. 112. 


3% Paul Goma, op. cit., p. 454. 
375 Ibid., p. 440. 
379 Ruxandra Cesereanu, op. cit., p. 187. 
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vinovaţilor, Ceauşescu şi soţia sa, prezentaţi ca „Arhontele acelei 
lumi şi la fel de nefasta lui soţie”"” care l-au izgonit în exil. 

Prin lentila scrierilor lui Buzura, Culianu discerne în România 
comunistă o „ţară în ruine”, „o lume istovită”*5, în 1985 Paul Goma 
descriind cu tristețe populaţia ţării ca pe „o umanitate stoarsă, 
strivită, golită, strâmbată” de regimul abuziv. Cuplul ceaușist, format 
dintr-o creatură „cu ochii denivelaţi şi inegal deschişi” însoţită de o 
„formă fără formă”, a impus românilor foamea, frigul şi 
întunericul. Culianu numește perioada comunistă „patruzeci şi cinci 
de ani de strâmbătate comunistă” percepută de Liiceanu ca decenii 
de scârboşenie, minciună şi teroare, de Goma ca „România înecată în 
40 de ani de întuneric”! şi de Peter Gross ca „peste 40 de ani de 
încarcerare, la propriu şi la figurat”? 

După Peter Gross, limbajul de lemn impus la toate nivelele de 
comunicare, presiunea combinată exercitată de cenzură, autocenzură, 
supravegherea colegială la locul de muncă şi ameninţarea 
mecanismelor punitive au căzut ca o perdea de „ceață groasă” 
peste conştiinţa publică românească, generând o metarealitate 
orwelliană. În acea perioadă, instituţia cenzurii, responsabilă cu ceea 
ce Goma numea „confiscarea cuvântului”55%, exercita control prin 
intermediul Direcţiei Generale a Presei şi Tipăriturilor şi de 
Comitetul pentru Presă şi Tipărituri ce acționa, după Emilia Șercan, 
ca o „suprastructură de corectură”s% a presei de informare, ale cărei 
responsabilități au fost transferate apoi Consiliul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste. 

Controlul excesiv impus de cenzură şi riscurile concedierii sau 
detenţiei au determinat ziariştii să migreze din presa de informare 
spre presa sportivă, culturală sau literară. În raportul său, Peter Gross 
menţionează printre periodicele care reușeau să evite cenzura 
publicațiile studenţeşti Viaţa Studenţească şi ING de la Bucureşti, 


377 Joan Petru Culianu, Arborele Gnozei, op. cit., pp. 16-17. 

378 loan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 224. 

5 Paul Goma, op. cit., pp. 488-490. 

5% loan Petru Culianu, op. cit., p. 84. 

3! Paul Goma, op. cit., p. 329. 

55 IDid., p. viii. 

5% Ibid,, p. 19. 

55 Paul Goma, op. cit., p. 316. 

555 Emilia Șercan, Cultul secretului. Mecanismele cenzurii în presa comunistă, laşi, 
Polirom, „Collegium. Media”, 2015. 
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Dialog de la Iaşi şi Echinox de la Cluj". Din cauza cenzurii, 
românii din ţară nu erau informaţi despre lupta anticomunistă purtată 
de comunitatea românească din exil, membră a Internaționalei 
Rezistenței. În special, Lumea liberă va concentra forţele românilor 
de pe continentul nord-american, dar va colabora strâns cu diaspora 
română europeană şi cu disidenţii din ţară care transmiteau cu 
dificultate informaţii în afara teritoriului. 

Culianu a început să publice controversatele articole politice 
imediat după Revoluţia din decembrie 1989 în Lumea liberă 
românească din New York. Articolele au fost publicate în limba 
română, o parte fiind preluate de presa din țară („În românește scriu 
pentru ziarul acesta din New York. Am înțeles că o parte din 
articolele pe care le scriu sunt reluate sau de România liberă, ceea ce 
mi se pare mai probabil, sau de România literară ...”%). Conform 
Mihaelei Albu, săptămânalul Lumea liberă a fost înființat în anul 
1988 de un colectiv de intelectuali români refugiaţi în Statele Unite 
ale Americii: Andrei Bardescu, Dan Costescu, Cornel Dumitrescu, 
Cătălin Georgescu, George Pietraru, Valentin Verzeanu. 

Redacţia ziarului se afla iniţial la adresa Rego Park, apoi s-a 
mutat pe Sth Avenue, din anul 2004 funcţionând pe Madison 
Avenue. Redacţia dorea ca publicaţia să fie „o sursă de informaţii 
reale din ţară, dar şi din mediul social-politic american ori european, 
precum şi un suport moral pentru cei ce încercau din răsputeri să 
atragă atenţia asupra dezastrului prin care trecea România”**%. În 
primii ani, Lumea liberă a încercat să submineze puterea comunistă 
de la București. Intelectualii români din exil erau la curent cu tot ce 
se întâmpla în țară, militau pentru respectarea drepturilor omului, 
pentru eliberarea intelectualilor persecutați. Ei redactau memorii şi 
scrisori deschise, organizau proteste stradale şi transmiteau 
documente importante forurilor internaţionale, contracarând strategia 
de dezinformare comunistă. 

Pe parcursul celor peste şaizeci de numere tipărite până la 
finalul anului 1989, în paginile Lumii libere erau dezvăluite 
informaţii reale despre condiţiile grele în care trăiau cei de acasă, 
privaţiunile greu de imaginat la care erau supuşi, persecuțiile 


35% Peter Gross, op. cit., p. 22. 

57 Gabriela Adameşteanu, op. cit., p. 40. 

35 Mihaela Albu, Memoria Exilului Românesc. Lumea liberă din New York, 
București, Institutul Naţional pentru Memoria Exilului Românesc, Fundaţia Culturală 
Gheorghe Marin Speteanu, 2008, p. 25. 


107 


practicate de aparatul politic totalitar, detenţia în regim politic, 
distrugerea satelor şi a lăcaşelor de cult. Din ianuarie 1990 (numărul 
68), săptămânalul şi-a schimbat denumirea în Lumea liberă 
românească fiind tipărită până în anul 2005, când şi-a încetat brusc 
apariția. Revista număra aproximativ treizeci de pagini, prima pagină 
având iniţial culorile alb-negru, trecându-se apoi la albastru. 
Conform Albu, arhiva publicaţiei este depozitată la Institutul 
Cultural Român din New York. Potrivit jurnalistului american Ted 
Anton, săptămânalul devenise din anul 1990 „o publicație importantă 
a exilului” reuşind să ajungă în casele multor români din 
străinătate. 

Majoritatea articolelor semnate de Culianu au fost grupate în 
rubrica Scoptophilia, susţinută de la 23 iunie până în 22 decembrie 
1990. Alte trei articole — Viitorul României în unsprezece puncte, 
Scrisori deschise către Andrei Pleșu şi O lecţie de politică — au fost 
publicate în afara rubricii respective, între 6 ianuarie 1990 şi 16 iunie 
1990. În articolul Adio, publicat la finalul seriei, Culianu explică 
sensul cuvântului „scoptophilia” împrumutat din limba greacă, 
înseamnând „plăcerea de a vedea”. Registrul senzaţiilor şi emoţiilor 
trăite de autor şi transmise cititoarei este divers, variază de la 
amuzament, iritare, repulsie, la frustrare, furie, resemnare, ură şi 
durere profundă, structurat printr-o erupție a limbajului într-o 
retorică surescitată. 

După Andrei Oişteanu, publicistul critică „părțile „ascunse” ale 
realității, remarcând faptul că articolele sunt scrise cu o „remarcabilă 
precizie a diagnosticului”"”. Cele mai numeroase și mai vehemente 
articole politice incluse în această rubrică analizează situaţia politică 
din România comunistă şi postrevoluţionară, Sorin Antohi 
considerându-l pe Culianu un „publicist iconoclast” iată al cărui 
discurs hibrid şi interdisciplinar are funcţia de a trezi cititorii. O parte 
dintre textele semnate de Culianu în publicaţiile exilului românesc se 
încadrează în categoria articolelor tematice construite pe teme 
sociale, politice, culturale, în care este evident interesul pentru 


5 Ted Anton, Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu, ediţia a IL a 
românească revăzută, traducere de Cristina Felea, prefață de Andrei Oişteanu, Iaşi, 
Polirom, „Biblioteca loan Petru Culianu”, p. 234. 

5 Andrei Oișteanu, Religie, politică şi mit. Texte despre Mircea Eliade şi loan Petru 
Culianu, laşi, Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2007, p. 143. 

1 Sorin Antohi, Laboratorul lui Culianu, în loan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. 
cit., pp. 20-23. 
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condiția umană şi compansiunea pentru dramele consumate în spaţiul 
românesc comunist și postdecembrist, dar şi în exil. 

Pentru Culianu, comunismul a reprezentat un cataclism care a 
afectat destinele românilor blocaţi în ţară şi vieţile celor care s-au 
refugiat în străinătate. De aceea, în textele publicate, accentuează 
dramele trăite de aceste două tipuri de victime ale regimului 
comunist, critică responsabilii şi solicită tragerea la răspundere a 
vinovaţilor. În acest scop, Gabriel Liiceanu recomandă strategia 
ne-tăcerii, a deconspirării lichelelor comuniste dotate cu câte 
două-trei conştiinţe. Acestea pot fi supuse „oprobriului prin simpla 
arătare cu degetul”"”, netăcerea transformându-se în strigăt 
caracteristic zbierătorului cu ecou”. Cornel Nistorescu se întreabă 
în august 1990, după şirul de demonstraţii anticomuniste zilnice, de 
ce se doreşte Liniște cu orice preț şi de ce se impune „linişte cu 
pumnul în gură”. El nu înțelegea de ce au fost agresaţi şi arestaţi 
ziarişti români şi străini acuzați de destabilizarea securității statului 
pentru că au fotografiat evenimentele. 

Tăcerea este fatală („nu există complice mai fidel, mai eficace 
al călăului (adică al Securităţii) decât tăcerea victimei” 5) spune 
Paul Goma, referindu-se la cazul Ursu, decedat în arest pentru 
redactarea unui jurnal intim critic la adresa lui Ceauşescu. Pentru că 
familia nu a dorit „se se facă scandal” şi nu s-a anunţat presa din 
străinătate, Ursu şi-a pierdut viaţa, la fel ca alte victime care nu au 
fost conştiente de riscul la care se expun, fără să dea alarma. Tema 
victimelor neajutorate şi a călăilor chemaţi la pedeapsă este abordată 
într-o serie de articole ale căror titluri concentrează ideea de 
dramatism: Jadul şi civilizația, Somnul cel de moarte, Filme de 
groază, Dialogul morților, Păcatul împotriva spiritului, Exil, Ex 
ossibus ultor etc. În mare parte, articolele de interes uman „se 
bazează pe un puternic potenţial emoţional al cititorilor”, 
concentrându-se asupra „dramatismului unor destine”*%*. 

În categoria articolelor tematice intră şi seria de texte ce 
analizează evenimente istorice: Inchiziția? Cel mai bun tribunal din 
lume, Francois Furet şi Revoluţia franceză şi articolele de călătorie 


392 


Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 105. 

5% Ibid., p. 135. 

*4 Cornel Nistorescu, op. cit., p. 34. 

5% Paul Goma, op. cit., p. 485. 

5 Radu Ciobotea, Reportajul. Tehnici de redactare, Chişinău, Cartier, 2012, pp. 
58-60. 
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ca Patruzeci de secole ..., şi Arcadia. Culianu a scris cu măiestrie 
articole de atmosferă intricate cu elemente de eseu şi feature story, 
un gen jurnalistic „de graniță” similar reportajului, dar diferit prin 
modul de abordare a subiectului. În studiul Tehnici de redactare în 
presa scrisă, Sorin Preda încadrează feature-ul în categoria 
„genurilor puternic amprentate literar” considerându-l un gen 
jurnalistic „preponderent narativ”. După  Alexandru-Brăduţ 
Ulmanu, articolul de tip feature este „un articol informativ prin care 
autorul transmite cititoare într-un limbaj plastic, uneori literaturizat 
sau neconvențional, ceea ce a trăit şi a aflat prin observaţie directă 
sau prin alte mijloace de documentare în legătură cu un anumit 
subiect”. Articolul de presă poate fi văzut ca „formă de acțiune 
lingvistică şi social-instituțională”"%, Luminiţa Roşca explicându-l 
ca text „difuzat prin intermediul ziarului”, înţeles ca produs cultural 
format din „elemente scripto-vizuale”". 

Stelian Dumistrăcel poziţionează jurnalismul la „subsolul 
literaturii”"” prin expresivitatea titlului. Discursul jurnalistic este 
marcat de obiectivitate, concizie şi are scopul de a oferi informaţii 
corecte, verificate și utile publicului larg, dar este caracterizat de 
eterogenitate stilistică. Poate avea aparența unei alte limbi, o 
„jurnaleză” poziționată la graniţa dintre informaţie şi divertisment, 
rezultând infotainment-ul, categorie ce „combină informaţia cu 
opinia în registru ludic”"%. Sorin Preda se întreabă în ce categorie se 
încadrează textul jurnalistic, în cea a ştiinţelor comunicării sau a 
genului literar, jurnalismul fiind o „anexă specializată a literaturii” 
particularizată în conceptele de literatură pragmatică sau de 
literatură de frontieră. Preda remarcă o adevărată „invazie” a 
scriitorilor în presă, interdependență vizibilă într-un sistem de 
conexiuni subtile, scriitori de mare valoare ca Hemingway sau 


57 Alexandru-Brăduț Ulmanu, Un gen de graniță: feature, în Manual de Jurnalism, 
volum coordonat Mihai Coman, Iaşi, Polirom, „Collegium. Media”, 1999, vol. II, pp. 
179-181. 

*% Sorin Preda, Tehnici de redactare în presa scrisă, laşi, Polirom, „Collegium. 
Media”, 2006, pp. 71-80. 

5 Mihai Coman, Manual de jurnalism. Tehnici fundamentale de redactare, op. cil. p. 
179. 

1% Andreea Mogoş, lon Maxim Danciu, Un gen nou: feature, în Ligia Stela Florea, 
coordonator, Gen, text și discurs jurnalistic, Bucureşti, Tritonic, 2011, p. 10. 

40 Luminiţa Roșca, Producţia textului jurnalistic, laşi, Polirom, „Media”, 2004, p. 73. 
12 Stelian Dumistrăcel, Limbajul publicistic românesc din perspectiva stilurilor 
funcționale, laşi, Institutul European, 2006, p. 16. 

*% Ibid,, p. 173. 
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Marquez exersându-şi condeiul în mass media de-a lungul timpului ( 
„Literatura şi presa par să fie legate de un tainic sistem de vase 
comunicante”*%4. 

Daniela  Rovenţa-Frumuşani consideră discursul mediatic o 
„naraţiune socială coerentă" structurată pe o schemă cu aparență 
mitică, care reflectă şi reconstruieşte realitatea socială. Discursul 
jurnalistic este construit pe baza a patru mari nuclee narative 
reprezentate de situaţia conflictuală, cea competițională, de criză şi 
situaţia economică. Privit prin filtrul teoretic structurat de 
Rovenţa-Frumuşani, Culianu poate fi considerat un agent de ecologizare 
social-politică, un gardian al democraţiei incipiente. În scrierile politice, 
el generează un discurs cu tendinţe critice, temele principale pe care 
glisează fiind tipice perioadei postdecembriste „şomajul, educaţia, 
Securitatea, emigrația, statutul femeilor". 

După Rovenţa-Frumușani, în această perioadă ziaristul român 
începe procesul de evoluţie de la statutul de funcționar al sistemului 
la cel de jurnalist aflat în slujba societății. Jurnalistul,”producător de 
semne şi reprezentări”, exeget şi utilizator al limbajului, este 
responsabil cu „interpretarea lumii pentru societate”". Generarea de 
discurs şi analiza discursului social este o responsabilitate a 
cetățeanului şi un instrument de articulare a democraţiei, deoarece 
„lupta pentru schimbare socială este o chestiune de limbaj”%. În 
articolul Regele a murit — atenție la urmaș, Culianu menţionează 
rolul presei de a informa şi de a educa, de a intermedia „circulaţia şi 
discutarea ideilor, o presă bună şi liberă pentru a informa şi a 
răspândi știința”"”. În Scrisori deschise către Andrei Pleșu, Culianu 
se arată conştient de monopolul comunist asupra mijloacelor de 
comunicare în masă, trasându-i o misiune specială („Datoria ta este 
de a asigura accesul la presă, televiziune şi radio grupărilor politice 
necomuniste şi de a scoate mijloacele de comunicare de sub tutela 
statului”). 

După Revoluţia din 1989, Peter Gross semnalează rolul central 
al mass-mediei „în remodelarea culturii politice a națiunii şi a 


* Sorin Preda, op. cit., pp. 15-17. 

19% Daniela Rovenţa-Frumușani, Analiza discursului. Ipoteze și ipostaze, op. cit., p. 
124. 

*% Ibid,, p. 135. 

%97 Ibid., pp. 126-127. 

*% Ibid., pp. 209-210. 

“% loan Petru Culianu, op. cit., pp. 222-227. 
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mentalităților clasei politice”*!%. Din acest punct de vedere, presa 
postdecembristă ar fi trebuit „să educe populaţia în spiritul 
principiilor, obiceiurilor, proceselor şi vieţii unei societăţi 
democratice”. În multe cazuri, s-au perpetuat greșeli prin păstrarea 
vechiului limbaj de lemn şi prin abordarea unei problematici desuete, 
creându-se impresia că fondul comunist a fost investit cu o nouă 
formă de suprafață. Cornel Nistorescu critică „marele balamuc”! al 
presei postdecembriste ce se complăcea în dezinformare, bârfă şi 
lansare de zvonuri, năucind şi derutând cititorii, situație de care 
profita puterea politică. 

Din articolul Adio, aflăm că rubrica Scoptophilia a fost iniţiată 
„în joacă” cu articolul Viitorul României în unsprezece puncte, la 
sfârşitul lunii decembrie 1989, chiar în timpul Revoluţiei. În acest 
text, publicistul dialoghează cu sine în privința motivelor care l-au 
determinat să iniţieze această rubrică, expuse pe rând: „racilele” ţării, 
„neîncrederea” în politica națională ante şi post revoluţionară şi lipsa 
de maturitate politică a cetăţenilor români. Acelaşi text marchează 
încheierea rubricii Scoptophilia şi explică motivele care au stat la 
baza iniţierii acestei serii de texte („Prin Scoptophilia mi-am 
îndeplinit o îndatorire civică”). O parte dintre jurnaliştii români din 
ţară vor încerca să meargă în aceeaşi direcție, conştienţi de faptul că 
se află „între presiunile memoriei şi temerile prezentului”, încercând 
să fie „alături de cei care suferă pe nedrept”, să fie „acolo unde arde 
şi unde doare”"!?, semnalând extremismul politic, înşelătoria, 
minciuna, hoţia şi reaua credinţă. 

Problemele semnalate de Culianu sunt birocraţia, corupţia, clasa 
politică, tendinţa spre totalitarism și „minciuna organizată”"5, lipsa 
de participare a comunităţii, teme prezente şi în articolele semnate de 
Cornel Nistorescu și Gabriel Liiceanu după 1989. Încă din anii 
comunismului, Paul Goma se întreba cum va evolua România 
postcomunistă („Dacă mâine România se va libera (ori va fi 
liberată), în cinci-şapte-zece ani, se vor repara stricăciunile materiale 
—dar românul? În câte generații va fi reparat?”"*), punând problema 
celor trei milioane de membri ai partidului comunist, reprezentând 
cincisprezece procente din populaţie. 


40 Peter Gross, Colosul cu picioare de lut, laşi, Polirom, 1999, p. 40. 
+1! Cornel Nistorescu, op. cit., p. 32. 

+2 1bid., p. 14. 

+1 loan Petru Culianu, op. cit., p. 15. 

+4 Paul Goma, op. cit., p. 329. 
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După căderea comunismului, ţările foste comuniste au intrat în 
procesul de tranziţie spre democraţie, situaţia României fiind 
asemănătoare altor țări din estul Europei. După Peter Gross, în acea 
perioadă, societatea civilă era în stadiu embrionar, iar sistemul 
juridic a început seria de reforme“!5. Cornel Nistorescu menţionează 
„inerția vechilor structuri ale aparatului de stat la nivel central şi 
local”**1%. Dacă din exteriorul țării lucrurile se vedeau altfel, această 
diferență de percepţie crea agitaţie şi conflict mocnit. Românii din 
străinătate erau consideraţi „străini”"!” de către unii români din ţară, 
care opuneau rezistență față de comunicarea cu diaspora prin 
sloganul „nimeni nu trebuie să ne înveţe pe noi ce să facem”. 
Culianu înţelege că după cincizeci de ani de dictatură, „persecutaţii 
tiraniei celei mai hâde”"” au nevoie de timp pentru a-și reveni la 
normal. El vedea în guvernarea postdecembristă o „conducere 
hidoasă” instalată peste o societate confiscată de „golani”"” şi 
„derbedei” ce exercitau control prin minciună şi diversiuni 
comuniste. Și Cornel Nistorescu sesizează diferența de percepție, 
vede că străinii nu înțeleg ce politică se practică la Bucureşti, 
România părându-le un „bestiariu sărac” („Francezul de pe stradă, 
ziaristul, omul de afaceri, românul emigrat se simt ca nişte copii 
înşelaţi și batjocoriţi”"”"). 

Golanii şi derbedeii îi întâlnim în publicistica lui Gabriel 
Liiceanu sub forma lichelelor, în textele lui Cornel Nistorescu 
reprezentând o faună specific postcomunistă formată din „derbedei şi 
hoţi, din activişti sau oportuniști, din carierişti care au miros de 
corupți”*?, golanul fiind aici Nicu Ceauşescu, în timp ce în scrierile 
lui Paul Goma golanul este chiar Ceauşescu. După Culianu, 
atitudinea unor români faţă de diasporă oscila între reproşuri şi 
acuze, încadrându-se în paradigma: „Când noi sufeream aici din 
pricina lui Ceaușescu, dumneata o duceai pe roze în Occident, iar 


115 Peter Gross, Mass-media in Revolution and National Development. The Romanian 
Laboratory, op. cit., p. xi. 

+15 Cornel Nistorescu, op. cit., p. 29. 

+7 „propaganda comunistă din țară promova o politică de dispreţ şi chiar de ură 
împotriva celor “fugiţi”, Mihaela Albu, op. cit., p.Ll. 

+8 loan Petru Culianu, op. cit., p. Il. 

+9 Ibid., p. 84. 

1% Ibid., p. 115. 

“1 Cornel Nistorescu, op. cit., p. 157. 
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acum vii 1) să ne exploatezi şi/sau 2) să ne dai sfaturi”"*. Preocupat 
de ceea ce se întâmplă acasă, Culianu devine supărător pentru 
anumite persoane, neplăcut impresionate de atenţia care li se acorda 
în mod nedorit. 

După lectura articolelor publicate, reacțiile se acutizează și 
devin agresive, însoţite de amenințări, moment în care se hotărăşte să 
se adreseze în special cetăţenilor educaţie. O tendinţă agresivă 
împotriva intelectualilor se manifesta atunci în ţară, conform lui 
Gabriel Liiceanu, imediat după mineriada din iunie 1990, ziarul 
România Mare ar fi propus „împuşcarea urgentă a zece intelectuali 
români ca să avem linişte în ţară””"*. În articolul Cum a fost cu 
putință? publicat în România liberă în 20 februarie 1991, Gabriel 
Liiceanu vorbeşte despre atacul şi bătaia aplicată profesorului Petru 
Creţia, sunat şi ameninţat la telefon de un bărbat. Un grup de cinci 
indivizi l-ar fi aşteptat ulterior în faţa casei într-o seară şi l-ar fi lovit 
brutal“, determinându-l pe Liiceanu să se întrebe cine era direct 
interesat în agresarea intelectualilor („Cine are deci interesul să-i 
batjocorească şi să-i agreseze pe intelectualii de seamă ai acestei 
țări?%95), 

Imediat după Revoluţie, cele mai populare cotidiene erau 
Adevărul, România liberă, săptămânalele Expres, România Mare. 
Opoziția democrată scria în România liberă, Expres, revista 22 şi în 
publicaţii din teritoriu ca revista NU/, Timișoara etc. Cornel 
Nistorescu menționează ziarele Tineretul liber, Adevărul, Dimineaţa 
şi România Mare ca fiind controlate de autoritatea politică a vremii, 
filtrând ştirile în favoarea puterii, iar Gabriel Liiceanu citează ziarul 
Azi şi România Mare. După Peter Gross, în 1990 se publicau peste 
cinci sute de periodice, în următorul an crescând cu aproape o mie de 
publicaţii. Conform volumului Global Journalism. Survey of 
International Communication, în perioada comunistă presa 
românească era total aservită puterii politice, funcția acesteia fiind de 
adulaţie. De aceea, lupta pentru eliberarea de totalitarism şi dictatură 
a fost purtată atât în stradă, cât şi în studiourile televiziunii române, 
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Toan Petru Culianu, op. cit., p. 115. 

„în 1990, scurtă vreme după mineriada din iunie, paginile din mijloc ale României 
Mari cereau împuşcarea urgentă a zece intelectuali români, „ca să avem linişte în 
ţară”, Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 135. 

425 Zece zile mai târziu, seara către ora 9, un comando de cinci indivizi l-a aşteptat în 
dreptul casei şi I-a bătut sălbatic: lovituri de ghiul în cap, în nas, în ochi, în gură; 
lovituri de picioare în burtă, în coaste”, Ibid., pp. 26. 

* Ibid., p. 27. 
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victoria Revoluţiei din 1989 depinzând de preluarea controlului 
asupra televiziunii naţionale. 

Imaginea Revoluţiei din 1989 are mai multe nuanţe în scrierile 
politice ale lui Culianu, în articolul Cea mai proastă inteligență 
momentul fiind o „lovitură de stat” sângeroasă (două ocurenţe), un 
„atroce film de groază” şi „o potemkiniadă”. În textul O /ecţie de 
politică, evenimentul devine un act mediatic, o „revoluţie de 
televiziune”, iar în articolul Fantapolitica Revoluţia este o 
„perestroika de faţadă şi fără rezultate”. Revoluţia din 1989 a 
însemnat pentru Gabriel Liiceanu o ieşire a poporului din infernul 
comunist şi intrarea într-o etapă a purgării şi a vindecării. Cornel 
Nistorescu observă o continuare a Revoluţiei în agitația populaţiei pe 
parcursul anului 1990, speriată ca Revoluţia să nu-i fie furată, 
accentuând nevoia de adevăr a unei societăţi bolnave de minciună. 

În volumul Decembrie '89. Deconstrucţia unei revoluţii, 
Ruxandra Cesereanu împarte teoriile construite pe baza 
evenimentelor din decembrie 1989 în trei mari linii, prima fiind 
purismul susținut de puriști, cei ce cred în ideea revoluţiei pure. 
Dintre aceştia, o parte ar fi fost direct implicaţi în acțiune, o altă 
parte fiind oportuniştii interesaţi să exploateze momentul în avantaj 
propriu. Direcţia următoare este reprezentată de complotism şi 
partizanii ideii de complot instrumentat pe plan intern sau extern. În 
ultima categorie intră hibridismul şi adepţii „hibridului de revoluţie” 
sau ai unui „cocktail” constând într-o revoltă a maselor, conjugată cu 
o lovitură de stat cu influenţe interne şi externe. 

Culianu mărturiseşte în ultimul interviu că a observat 
evenimentele din decembrie 1989 „cu tot mai mare durere”, 
considerându-le „planul cel mai teribil care se putea studia şi duce la 
îndeplinire”. Şi Cornel Nistorescu întreabă în articolele sale ce s-a 
întâmplat în decembrie 1989, solicitând rapoarte oficiale („ce a fost 
în decembrie: revoluţie sau revoltă sau altceva?”*%) și tragerea la 
răspundere a vinovaţilor („A trecut mai bine de un an de la ceea ce 
dumneavoastră numiţi revoluţie şi nu numai că nu am reușit să aflăm 
mare lucru despre ce s-a petrecut, dar nu avem nici un vinovat de 
crimele care s-au comis începând din 16 până în 25 decembrie”"*). 

Dacă loan Petru Culianu vorbea în ultimul interviu despre 


27 loan Petru Culianu, op. cit., pp. 40-42. 
+8 Cornel Nistorescu, op. cit., p. 57. 
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4304 PA, e 
”, în opinia lui Peter Gross 


„marele scenariu pentru Televiziune 

Revoluţia din 1989 a fost „prima revoluţie a televiziunii”. 
Revoluţia ca spectacol de televiziune este prezentată de jurnalistul 
Teodor Brateș în volumul 7rilogia revoluției române în direct, 
angajat în acea perioadă la Televiziunea Română. Conform acestuia, 
în 22 decembrie 19809 în jurul orei 13.00, în Studioul 4 al TVR au 
intrat peste patruzeci de revoluționari, printre ei lon Caramitru şi 
Mircea Dinescu. După Peter Gross, Mircea Dinescu, Ion Caramitru, 
Sergiu Nicolaescu, un ofiţer de armată, revoluționari şi angajaţi ai 
televiziunii au intrat în studioul televiziunii naţionale la ora 11.50 
anunțând „ocuparea staţiei de televiziune şi (prematur) victoria 
revoluţiei”"”. 

Televiziunea s-a transformat în centrul şi „motorul revoluţiei”, 
iar cetățenii au devenit spectatori ai evenimentului revoluţionar 
desfășurat în direct. Ei au urmărit procesul şi execuţia cuplului 
prezidenţial, confruntările dintre armată şi facţiuni ale Securității, 
precum şi formarea Frontului Salvării Naţionale, al cărui sediu 
temporar a devenit clădirea televiziunii. Brateş informează că în 
cursul discuţiilor purtate la Cabinetul ministrului Apărării Naţionale 
în 22 decembrie 1989 s-a stabilit denumirea noii formaţiuni politice 
democratice. În acele momente, au fost propuse denumiri diverse: 
Partidul Poporului, Partidul Democrat, Partidul Revoluţiei, Frontul 
Renaşterii Naţionale, Acţiunea Democrato-Română. Petre Roman ar 
fi sugerat denumirea Frontul Salvării Naţionale, similară Frontului 
Salvării Naţionale înființat de revoluționarii francezi, procedându-se 
mai departe la conturarea platformei-program a proaspăt-înființatului 
organism politic. 

Dar acronimul FSN îi amintește lui Culianu de FRN, Frontul 
Renaşterii Naţionale „de coloratură fascistă” condus de Carol al — II 
— lea în anul 1937*%, precum și de FNDR-ul constituit de Ana 
Pauker în 1941. Din străinătate, FSN-ul îi părea o „conducere 
hidoasă” şi criminală, cu mâinile pătate de sânge, o reţea de traficanţi 
de diplome false de revoluţionar (,„Ți-am adus o diplomă de erou al 
Revoluţiei ... S-ar putea să fie falsă, Frontul a traficat o grămadă cu 
ele”, Dialogul morţilor). Acest fenomen este remarcat şi de Cornel 


+0 Gabriela Adameşteanu, op. cit., p. 41. 

%1 Peter Gross, Colosul cu picioare de lut, op. cit., p. 83. 

4% Peter Gross, Mass Media in Revolution and National Development. The Romanian 
Laboratory, op. cit., p. 34. 

15 loan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 222. 
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Nistorescu („E uimitor cum se retuşează biografii şi cum slugoii se 
transformă în disidenţi şi în eroi”**%) 

În articolele politice, imaginea lui lon Iliescu (nouăsprezece 
ocurenţe) apare uneori distorsionată şi caricaturizată, textul Parrior“* 
introducând în scenă un „miner-președinte”"S ce conduce o naţiune 
de mineri, motiv pentru care România pare un stat cu imaginea 
pătată, „nefastă”. Cornel Nistorescu observă şi el că prestigiul 
României a fost afectat de mineriade, străinii neputând înțelege 
cascadoriile politice practicate la Bucureşti, al căror efect ar fi fost 
transformarea României într-un „bestiariu sărac”. O imagine 
ludică, caricaturizată a lui Ion Iliescu răzbate și din articolele scrise 
de Nistorescu, Iliescu lansat în campania electorală cu sloganul „un 
preşedinte pentru liniştea noastră” părând un „Gorbaciov de export, 
adoptat pe malurile Dâmboviţei în varianta jerseu”"%. 

În public, fostul preşedinte era o apariţie zâmbitoare, având 
uneori o conotaţie caragialiană de Lipingescu, de „jolly-joker”, de 
„Iliescu-Păcălici”"%, alteori o duritate rece, neașteptată, amestecată 
cu răutate, în special în discuţiile personale. În articolul intitulat 
Frica președintelui, Cornel Nistorescu povesteşte cum a fost abordat 
de Ion Iliescu în prezența Gabrielei Adameşteanu („Mă, de ce ești tu 
aşa de ticălos şi de încrâncenat împotriva mea?”*%. După 
Nistorescu, Iliescu era un politician şiret, ce intenţiona să ofere 
românilor o imagine de lider comunist moderat, între un „Dej mai 
vesel şi mai cordial” şi un „Ceauşescu mai sport şi mai colocvial”, 
care ar fi sacrificat evoluţia țării pentru ambițiile personale şi ar fi 
dovedit cruzime, duplicitate în momentul mineriadei, când şi-a simţit 
ameninţată poziţia. 

Culianu îl conturează într-un alt articol ca pe o marionetă a 
sovieticilor, o „păpuşă de humă” a acestora, guvernul FSN şi liderul 
acestuia fiind o „conducere hidoasă cu fața mânjită de funingine şi 
mâinile de sânge”"!. Mineriada este abordată de Culianu în două 
texte ample, Dialogul morților şi 4 iulie, dar comentarii la acest 
eveniment sunt incluse în mai multe texte din cadrul rubricii 


+34 Cornel Nistorescu, op. cit., p. 24. 
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Scoptophilia. Pentru el, mineriada a fost un „masacru inutil”, al cărei 
scop ar fi fost neutralizarea opoziţiei „în mod hitlerist, cu bâte şi 
arme” de către o „masă întunecată și anonimă, definită generic 
minerii din Valea Jiului” (Bene vixit qui bene latuit ... România: 
intelectualul lipsit de putere). 

Într-un alt articol, un episod al mineriadelor este perceput ca 
fiind „istorica apărare Iliescu”*? pusă în practică de „pitoreşti mineri 
înarmați cu bâte, lanțuri şi pistoale”. Conform Dosarului 
Mineriadei“”, între 15 şi 13 iunie 1990, 3500 de cetăţeni au fost 
agresaţi, 1024 de persoane au fost arestate, 746 de persoane au fost 
rănite, cinci victime au decedat, au fost violate şase femei, au fost 
trase 1466 de cartuşe şi au decedat încă 130 de victime care nu sunt 
încadrate în dosar în mod oficial. Dintre minerii agresori, a fost 
condamnat la detenţie minerul Denes Domokos pentru tentativă 
gravă de omor prin decapitare comisă asupra liderului studenților 
care protestau în Piaţa Universităţii, Marian Munteanu. De 
asemenea, au fost condamnate încă patru persoane pentru sustragerea 
sumei de 70.000 de dolari din locuinţa lui Ion Raţiu, membru al 
Partidului Naţional Ţărănesc. 

Dialogul morţilor prezintă cazul studentei Irina M., maltratată 
de mineri în Piaţa Universităţii, „umilită, bătută şi batjocorită” de 
atacatori. Textul 4 iulie descrie un vis avut de publicist la împlinirea 
a optsprezece ani de la plecarea din ţară. Culianu foloseşte cadrul 
visului ca strategie de ficționalizare, contopind aici informaţiile 
auzite de la prietenii români prezenţi la evenimente, unul dintre ei 
fiind Vladimir Tismăneanu. Întorcându-se în ţară invitat de un 
prieten, cel ce visează descoperă că oamenii purtau un fel de 
uniformă formată din „pantaloni şi maiou negru (indiferent de sex)”, 
erau murdari de funingine pe față şi purtau „un lămpaş pe cap”. 

În coşmarul său, minerii atacau femei, situaţie semnalată și de 
Cornel Nistorescu“ şi izgoneau persoane indezirabile în păduri, 
undeva pe lângă Băneasa. Peste tot se găseau „numai mineri” şi 
funingine. Aflat într-o „maşină ruginită” prinsă în traficul îngreunat, 
vede o femeie încercuită de un grup de mineri, pentru că ar fi „o 
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curvă şi o golancă”. În opinia lui Cornel Nistorescu, mineriadele, 


+2 Ibid., p. |Ul. 

+4 Dosarul mineriadei” postat pe website-ul http://mineriada.net accesat în 22 
ianuarie 2015. 

1 trei mineri loveau o femeie în vecinătatea Teatrului Naţional”, Cornel Nistorescu, 
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numite „călătorii corective” ale minerilor în capitală veniţi să bată 


femei şi studenți pentru că gândesc diferit, generează imaginea unei 
țări  neguvernabile, primitive, violente, întrebându-se de ce 
autoritățile nu i-au oprit din drum. De asemenea, Nistorescu 
menţionează ziarişti agresaţi în acest context, conform „ordinului dat 
în dimineaţa zilei de 14 iunie, când minerilor li s-a spus să rețină 
aparatele de fotografiat şi camerele de luat vederi, când au fost bătuţi 
ziarişti români şi străini”, 

În 1990, proaspăta democraţie era vulnerabilă într-un peisaj 
politic instabil, raportul Global Journalism relevând o situaţie 
comună ţărilor sud-est europene în ceea ce priveşte relaţiile dintre 
guvern şi mass-media, percepute ca o combinaţie de presiuni 
economice, politice şi juridice exercitate asupra reprezentaților 
presei. Cornel Nistorescu confirmă situaţia de risc în care se găseau 
ziariştii, percepuți de autorităţile vremii ca inamici ai democraţiei sau 
chiar teroriști. În lupta cu dinozaurul comunismului, scrisul era 
periculos („reporterii României libere şi ai revistei Expres erau 
fugăriți sau chiar bătuţi printre primii”; „mergeam ca inconştienţii pe 
o lamă care juca rolul de punte între două lumi”*). 

Şi Peter Gross menţionează în studiile sale incidente petrecute 
în primii ani după Revoluţie („acte de violență fizică împotriva 
jurnaliştilor şi de violență verbală comise de preşedintele de atunci, 
Ion Iliescu și de alte figuri publice”"%5). În România acelor timpuri, 
presa se confrunta cu probleme mari, jurnaliştii fiind pasibili de 
pedepse grave pentru injurii adresate oficialilor şi reprezentanţilor 
autorităților locale. Conform raportului Global Journalism”, 
ziariştii nu dispuneau de protecţie juridică şi nu [i se acorda accesul 
la informaţii de interes public, problemă semnalată de Cornel 
Nistorescu prin cazurile ziariştilor reţinuţi, arestaţi, bătuţi. 

În articolele în care analizează România postcomunistă, Culianu 
introduce cuvinte cod noi: democraţie, economie de piaţă, Revoluție, 
libertate/liber, opoziție, mineriadă, iar Ceauşescu este înlocuit cu 


+%5 Tocmai când lumea începuse să uite că am fost în stare să ne batem ca orbii, să 
ciomăgim femei tinere şi studenţi, numai pentru simplul motiv că nu pot gândi atât de 
îngust ca o precupeaţă”, Ibid., p. 244. 

+ 1bid., p. 34. 

*7 Ibid., pp. 9-10. 

+18 Peter Gross, Întoarcere în laboratorul românesc. Mass-media după 1989, traducere 
Anca-Maria Moldovan, București, Nemira, „Epoca”, 2015, p. 19. 

+ John C. Merrill, Global Journalism. Survey of International Communication, 
Missouri, Longman Publishers, 1995, p. 170. 
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nume de politicieni noi: lon Iliescu (nouăsprezece ocurenţe), Petre 
Roman (patru ocurenţe), Radu Câmpeanu. După retragerea 
tenebrelor, din tărâmul întunecat al infernului rămâne doar negrul de 
funingine (trei ocurenţe) purtat de mineri (nouăsprezece ocurențe), 
imaginea copiilor mutilaţi din orfelinate (două ocurenţe) şi sângele 
(cinci ocurențe) vărsat la Revoluție (cinci ocurențe), în timpul 
genocidului (trei ocurenţe). Monştrii ceauşişti sunt înlocuiţi de 
mineri, derbedei (şase ocurenţe) şi golani (trei ocurenţe), iar pe scena 
competiţia pentru putere. 

Spaţiul postcomunist este descris cu o intensitate atenuată, 
contrastul puternic este înlocuit de un echilibru cromatic mai 
luminos, în tuşe de culoare schițate în linii mai calme. Comunismul 
este înlocuit de cuvântul democraţie (nouăsprezece ocurenţe), 
dictatura şi tirania sunt substituite cu libertatea (şapte ocurenţe), iar 
disidența devine opoziție (trei ocurenţe). Prima reacție optimistă 
vizibilă în articolul Viitorul României în unsprezece puncte se 
temperează treptat, făcând loc pesimismului şi neîncrederii în noua 
clasă politică, în instituţiile statului, determinându-l să atragă atenția 
asupra pericolului reprezentat de corupţie, tendinţa spre totalitarism 
şi minciună organizată, o adevărată „coaliţie a prostiei”. Marele 
pericol al democraţiei, al economiei părea să fie „tutela monstruoasă 
a statului”! reprezentată de „funcţionarul ceaușişt”, „idotul spălat la 
creier aflat într-o funcţie oarecare”"?. 

Culianu numeşte vechile cadre comuniste adevărați „specialişti 
ai falimentului Ceauşescu şi garanţii cei mai siguri ai ... unui 
faliment catastrofal iminent”. Cornel Nistorescu critică şi el 
„prezența comuniştilor cu state vechi în viaţa politică, precum şi 
situația Securităţii, mai ales a celei de vârf, infiltrată în instituţiile 
centrale”“%5. Gabriel Liiceanu observă că „Marile lichele s-au întors 
la locurile de unde au făcut cu putinţă şi au întreţinut cu verbul şi cu 
fapta lor, oroarea”. Culianu descrie evoluţia economiei 
postdecembriste ca pe o mişcare browniană, inclusă de Mandelbrot 
în categoria fractalilor naturali. Economia ar fi fost controlată de o 


+ Ioan Petru Culianu, op. cit., pp. 15, 120. 
“51 Ibid., pp. 118-120. 

152 Ibid., pp. 109-114. 

153 Cornel Nistorescu, op. cit., p. 20. 

15 Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 30. 
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coaliție a prostiei generată de birocraţie, formulă întâlnită în 
articolele lui Cornel Nistorescu în varianta rotirii în gol şi în scrierile 
lui Gabriel Liiceanu în gestul zbaterii neputincioase: 


"Atâta vreme cât o coaliţie a prostiei continuă să se zbată în 
mișcare browniană căutând „soluţii” care n-ar putea funcționa 
decât dacă gașca şi-ar da foc singură, nu există nici o speranță”? 
"Un guvern care îşi propune un program curajos este blocat în 
cursa sa de două pietre de moară care se tot învârt după soarele 
sovietic — Parlamentul și Senatul"456. 

"Dar iată, coşmarul s-a terminat, noi ne-am trezit, ne-am frecat la 
ochi şi continuăm să vedem cu ochii coşmarului nostru; de fapt 
trăim în umbra lui prelungită, în plasa pe care a aruncat-o, 
temeinic, asupra noastră şi în care, deşi ruptă, noi continuăm să ne 
zbatem”*5. 


Primul articol semnat de Culianu în Lumea liberă, Viitorul 
României în unsprezece puncte, a fost publicat în ediţia nr. 66 din 6 
ianuarie 1990. În acest text, el reflectează asupra tranziţiei României 
spre o societate democratică, încercând trasarea unei strategii 
construite pe punctul de vedere al cetăţenilor. El detectează „o cheie 
precisă pentru punerea în mişcare a procesului democratic” bazată de 
bunul-simţ al românului din popor, obținută prin întoarcerea pe dos a 
strategiei ceauşiste. Acest articol este asemănător textului scris de 
Paul Goma în 1985 pornind tot de la conceptul de bun-simţ, intitulat 
Întrebării...*%. Goma meditează asupra unei Românii postcomuniste 
abordând schimbările pe mai multe domenii — social, politic, 
economic, industrial, agricol. Deşi un „nechemat-în-politică”, nu 
propune soluţii, ci verbalizează dorințe, „visând-în-cadru-real”. 

Din punctul său de vedere, ţara necesita o perioadă de 
„desceauşerizare” pentru că în lungile decenii de comunism oamenii 
au deprins o serie de defecte: invidia, delațiunea, minciuna şi 
cinismul. Încă de atunci, Goma anticipa dificultățile economice cu 
care se va confrunta România în procesul de tranziţie, prefigurând o 
dramă în agricultură şi o tragedie în industrie, nefiind clar ce se va 
întâmpla cu sectorul transporturilor şi al construcţiilor. Intenţia sa 
n-ar fi fost să descurajeze, ci să stimuleze configurarea unei Românii 


455 loan Petru Culianu, op. cit., p. 120. 
45 Cornel Nistorescu, op. cit., p. 33. 
+5 Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 43. 

*% Paul Goma, op. cit., pp. 328-341. 
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europene în context mondial, apelând la toţi „cei care se simt 
chemaţi să-şi formuleze opiniile şi programele”. 

Culianu răspunde apelului (,„„Mai mulţi prieteni şi colegi din 
Statele Unite m-au încurajat să întocmesc un elementar program 
pentru democratizarea României”*”) și punctează domeniile în care 
trebuie lucrat: politica, economia, armata, justiția, presa, 
televiziunea, poliţia, serviciul secret, minoritățile, învățământul şi 
religia. Din punctul său de vedere, era necesară numirea unui 
preşedinte pe un „post pur simbolic şi onorific” care să permită 
guvernului să guverneze. În viziunea lui, economia naţională s-ar fi 
redresat prin modernizarea agriculturii, dar miza şi pe infuzia de 
capital străin („Dacă România oferă garanții democratice, atunci 
toate băncile şi marile întreprinderi multi-naţionale vor fi deja acolo 
la sfârşitul anului viitor”). 

Dezvoltarea serviciilor ar fi antrenat prosperitatea, în special 
„ținând turismul la un nivel competitiv”, metodă prin care s-ar fi 
atras valută în economie. Conform așteptărilor sale, numărul 
juriştilor ar fi trebuit să crească, mass-media să se dezvolte prin 
apariția numeroasă a ziarelor, revistelor şi a canalelor private de 
televiziune și radio. Învățământul românesc avea nevoie de 
modernizare, propunând ca specializări informatica şi ştiinţele 
cognitive. Culianu încheie articolul precizând că această strategie ar 
contribui la conturarea unei societăți democratice, rămânând de 
clarificat problema românilor din diasporă, a căror reîntoarcere în 
ţară ar fi o transfuzie de „experienţă intelectuală şi spirituală unică”. 

După cum se observă, Culianu porneşte de la public şi nevoile 
acestuia, consideră că marea masă a populaţiei, chinuită de frig, 
foame şi lipsuri are dreptul să-şi impună punctul de vedere şi să 
solicite tot ce îi lipsea, rezonând cu scrierile lui Paul Goma, Gabriel 
Liiceanu, Cornel Nistorescu şi Peter Gross. Până la finalul rubricii 
Scoptophilia, Culianu constată că societatea românească avea nevoie 
de timp mai îndelungat pentru schimbare. Spectrul lichelismului s-ar 
fi transferat, după Gabriel Liiceanu, în România postdecembristă, 
într-o societate infantilizată politic de lungile decenii de dictatură. În 
viziunea lui Cornel Nistorescu, societatea română era păcălită, „dusă 
cu zăhărelul” într-un simulacru sau „caricatură de democraţie”"%,. 


459 Joan Petru Culianu, op. cit., p. 72. 
1% Cornel Nistorescu, op. cit., p. 50. 
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Conform raportului lui Peter Gross, problemele majore ţineau 
de mentalitatea comunistă moştenită, situaţie care necesită mai mult 
de o generaţie postcomunistă pentru schimbare autentică. Încă din 
perioada comunistă, Goma medita asupra mutaţiei suferite de 
cetăţenii români sub influenţa ceaușismului, întrebându-se de câte 
generaţii va fi nevoie pentru a se schimba după câștigarea libertăţii. 
Gabriel Liiceanu numeşte acest proces castraj politic şi social, iar 
Cornel Nistorescu înţelege că populaţia a fost păcălită şi folosită („ai 
fost prostit şi ţinut în beznă”). Culianu observă decalaje de 
dezvoltare, acel fenomen de infantilizare semnalat de Gabriel 
Liiceanu,  decalaje determinate de fenomenul comunist de 
uniformizare a gândirii sau de „non-gândire”"*” analizat de Adrian 
Neculau. Peter Gross consideră că perpetuarea limbajului de lemn şi 
dimensiunea  orwelliană a vocabularului utilizat au  inhibat 
schimbarea tipului de discurs social. 

După Paul Goma, românul a fost schimbat de regimul ceauşist 
prin supunerea la privaţiuni, teroare, umilință, suferință, neputinţă, 
omul nou ceauşist fiind „omul beznă”%5, o ființă bolnavă, distrusă. 
Omul nou este analizat de Gabriel Liiceanu şi de Cornel Nistorescu, 
în primul caz omul nou având un comportament similar unui eliberat 
din detenţie, în al doilea caz omul nou „al Epocii de aur” fiind 
partizanul comunismului, punând piedici procesului de 
democratizare. Culianu se temea că țara părea să se îndrepte înspre o 
direcție greşită, spre „ură şi teroare”**. Din punctul său de vedere, 
eroarea care genera în lanţ alte erori era incapacitatea decidenţilor de 
a înțelege cum funcţionează democrația. De aceea, critică 
administrarea frauduloasă a resurselor naţionale şi previne opinia 
publică în privinţa cadrelor specializate în sistem ceaușist prezente în 
instituțiile statului postcomunist. Acești „miniştri şi directori generali 
sclerozaţi în stupoare ceauşistă” conduceau societatea spre un 
„faliment catastrofal iminent”. Prezenţa lor este semnalată atât de 
Cornel Nistorescu („prezenţa comuniștilor şi securiştilor în actualele 


structuri politice, guvernamentale şi administrative ale țării”) cât și 


“1 Ibid., p. 229. 

12 Pentru a se perpetua, sistemele totalitare şi posttotalitare încurajează 
„non-gândirea” şi un limbaj al „non-comunicării”, Viața cotidiană în comunism, 
coordonator ediție Adrian Neculau, laşi, Polirom, 2004, p. 37. 

+53 Paul Goma, op. cit., p477. 

1% loan Petru Culianu, op. cit., p. 227. 

1% Cornel Nistorescu, op. cit., p. 19. 
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de Gabriel Liiceanu (,„ex-prim-secretari, ex-membri CC, ex-securişti 
şi ex-comunişti ne vizitează zi de zi viaţa”"%0). 

Activitatea Securităţii ceauşiste, cuvânt cu douăzeci şi patru de 
ocurențe în discursul politic consta, după Burakowski, în 
monitorizarea populaţiei largi şi a disidenţilor din țară și din 
străinătate. În opinia lui Culianu, aparatul de represiune politică 
ceauşistă, acea „mașină ruginită”, sintagmă cu două ocurenţe în 
articolele sale politice, consuma resurse financiare substanţiale 
pentru extinderea controlului asupra societăţii civile. După 
Revoluţie, Cornel Nistorescu stă cu ochii pe „aparatul de represiune” 
şi cere în continuu informaţii şi rapoarte oficiale. Încă din primele 
ediţii Expres, Nistorescu semnalează teama populaţiei civile faţă de 
Securitatea ceaușşistă şi cazurile ziariştilor reţinuţi. Deşi publicaţiile 
România liberă, Expres şi Zigzag au fost criticate pentru „ingerinţe 
în treburile interne ale ţării”", jurnaliştii continuă să pună întrebări, 
solicitând răspunsuri, anchete, rapoarte, strigând Daţi explicaţii 
poporului român. 


4% Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 78. 
17 Deci noi am îngreuna activitatea secretă a instituţiei şi, în plus, am facilita 
„ingerinţele în treburile interne ale țării”, Cornel Nistorescu, op. cit., p. 38. 
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CAPITOLUL IV. 
ARBORELE CENUȘII ŞI MITOLOGII ROMÂNEȘTI. 
DISCURSUL MITULUI 


Discursul mitului urma să fie materializat într-o serie de volume 
planificate în anii “70, rămase în stadiul de proiect. Primul a fost 
propus lui Mircea Eliade ca studiu al folclorului românesc, al doilea 
intenționa sondarea imaginarului eminescian, cel de-al treilea vizând 
analiza liricii poetului român Dan Laurenţiu. Aceste volume s-ar fi 
numit Arborele cenușii şi Mitologii românești, fiind anunţate pentru 
prima dată în scrisoarea 37 adresată lui Mircea Eliade în 29 august 
1977: 


"Am în şantier un volum de analiză istorico-religioasă a folklorului 
românesc şi balcanic şi un volum despre „orizontul imaginar al lui 
M. Eminescu”; apoi, mai mărunt, un volumaş despre un poet român 
care-mi permite să-mi dezvolt pasiunea pentru romantismul german 
şi pentru Trakl. De istoria religiilor am în şantier mai multe lucruri. 
Cu cele mai alese sărutări de mâini, salutări şi urări de sănătate”!S8, 


Arborele cenușii ar fi fost structurat în două părți, prima 
conținând analize şi comentarii la Novalis, Hâlderin, Eminescu, 
Bacovia, Trakl, a doua parte ocupându-se de Dan Laurenţiu. Conform 
editorilor, o parte dintre mitanalize au fost incluse în volumul /fer in 
silvis 1% — eseul Romantism acosmic la Eminescu și Notă de 
demonologie bulgakoviană. În ultima notă a celei de-a doua 
mitanalize, Culianu anunță pregătirea volumului Arborele cenușii 
(„Acestea vor fi reluate, cu suficientă documentare, în volumul aflat în 
pregătire L'Arbre des cendres""). Editorii precizează că au fost 
descoperite printre manuscrisele sale „o scurtă introducere şi câteva 
însemnări grupate sub acest titlu”! ce intenționau explorarea 


1% loan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., „37, p. 124. 
1% Ibid., p. 61. 

+10 loan Petru Culianu, Ifer in silvis |, op. cit., nota 32, p. 243. 

! Ibid., pp. 243-244. 
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„imaginarului literar”"?. În 10 august 1978, Culianu menţionează în 
scrisoarea 49 trimisă lui Eliade un articol despre lirica lui Mihai 
Eminescu predat spre publicare, redactat odată cu articolul Ponce 
subtilis. În mai 1979, îi trimite savantului încă două eseuri despre 
lirica eminesciană, editorii precizând că ar fi fost intitulate 
Romantism acosmic la Eminescu şi Fantasmele nihilismului la 
Eminescu“? 

Articolul cu care debutează tânărul Culianu în străinătate este 
dedicat lui Dan Laurenţiu, fiind intitulat chiar Dan Laurenţiu, 
publicat în Fiera Letteraria în decembrie 1973. ÎL trimite lui Mircea 
Eliade, răspunsul şi încurajarea acestui venind în scrisoarea 10 din 
30 ianuarie 1974 („Mi-a plăcut foarte mult textul despre Dan 
Laurenţiu”"*). Poet şi eseist „incomod”, dispune de interesul lui 
Culianu în al doilea articol, Doi poeți români, publicat în 1977 în 
revista culturală românească Limite. 

Un alt proiect dedicat studiului mitului aproximat la un număr 
de trei sute cincizeci de pagini ar fi fost Eclaircies. Mythe, verite et 
systome, conturat într-un scurt text scris în anul 1988 („Eclaircies. 
Mythe, verite et systeme (în arhiva familiei s-au păstrat două pagini, 
dintre care una e pagina de titlu, tipărite pe o imprimantă cu ace))“”. 
În această schiță de proiect, Culianu menţionează interesul său 
pentru gândirea sistemică, mecanica cuantică şi teoria fractalilor 
trezit de Hillary Wiesner, precizând că seria de emisiuni de ştiinţă 
difuzate de BBC pentru Europa de Est ar fi fost rezultatele acestui 
proiect. 

Tot aici descoperim configurarea unei conexiuni sistemice între 
discursul ştiinţific şi cel mitanalitic, precum şi procesul de 
restructurare a gândirii din perspectivă sistemică. După Sorin Antohi, 
volumul urma să conţină o serie de texte: Vrăjitoarea la ananghie, 
Dr. Faust, mare sodomit şi necromant, Au rythme des talons şi 
Hors-la-loi. Ca şi în cazul volumului /ter in silvis, Culianu ar fi 
explicat eseurile ca pe nişte fulgerări ale gândirii („piesele reținute în 
sumar erau izbucnirile uneia şi aceleiaşi fulguraţii şi procedau 
cognitiv asemenea structurii în trepte a fulgerului”). 


** Ibid. 

+5 Vă trimit articolul despre Eminescu şi gnostici (al doilea care va ieși, sper, prin 
Germania, e pe drum)”, loan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., „66”, p. 195. 
+ Ibid., 10”, p. 61. 

+5 loan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. LI. 

+' Sorin Antohi, op. cit., p. 12, nota 2. 


126 


Având ca obiectiv explorarea imaginarului scriitorilor ce 
operează cu „elemente mitice”, veriga de legătură a discursului 
mitanalitic în sistem este conceptul de imaginar. Culianu sondează 
orizontul imaginar eminescian şi imaginarul literar în general, 
creându-şi o listă de scriitori preferaţi, concentrându-se asupra celor 
„ce se slujesc explicit de mituri”"5,  Mitanalizele urmăresc 
manifestarea fantasmelor de distrugere activate de nihilismul 
romantic, reprezentând „o contribuţie la istoria globală a nihilismului 
şi a rolului său înăuntrul civilizaţiei occidentale”. Conexiunea 
dintre discursul mitului şi cel ştiinţific în sistemul de gândire este 
sugerată şi în volumul Gnozele dualiste ale Occidentului, unde 
autorul constată că „ajungi să crezi că în fiecare scriitor stă ascuns un 
gnostic”*%0. 

În ultima perioadă de creaţie, mitul este perceput de Culianu ca 
proces mental („mitul există în nenumărate variante, dintre care 
fiecare reprezintă transformări ale celorlalte şi poate să ia naştere în 
mod independent din lucrarea unor minţi omeneşti”"%1). Aceste 
permutări sau transformări sunt cognitive, motiv pentru care 
explicaţia mitului trebuie căutată în modul de funcționare a minţii 
umane, neschimbat de peste şaizeci de mii de ani, precum şi în 
„ipoteza uniformității minţii omeneşti”“?. Sistemele mitice sunt 
sisteme de gândire generate prin reguli binare, teorie exemplificată 
prin sistemul miturilor gnostice în Arborele gnozei, unde explică 
enosticismul ca pe un set de transformări ale unui sistem 
multidimensional ce variază nelimitat, pornind de la mitul biblic din 
Cartea Facerii. La fel ca viața umană, mitul este un proces 
computaţional, fiind, ca şi viaţa, un „mecanism bazat pe alegeri 
multiple”"%5, astfel încât, dacă în proza literară abordează viețile 
umane ca fractali, în discursul mitanalitic o procesează prin 
instrumentul mitului. 

Textul Mit și viaţă reală în opera lui Mircea Eliade“ explică 
mitul ca fiind integrat realității („Mit şi realitate formează o realitate 


+ Joan Petru Culianu, Studii româneşti I, Bucureşti, Nemira, 2000, p. 97. 
% Ibid., p. 9%. 

1 Ibid., p. 97. 

480 Joan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, op. cit., p. 330. 
31 loan Petru Culianu, Arborele enozei, op. cit., p. ll. 

352 Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 333. 

353 loan Petru Culianu, Arborele enozei, op. cit., p. 330. 

*% Ioan Petru Culianu, Studii românești II, op. cit., pp. 148-155. 
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complexă ce poate fi descrisă ca simbiotică, cibernetică, 
sinergetică”), având elemente în comun cu viaţa umană, mitul fiind 
trăit în vremurile moderne de către persoana socială, realistă, 
materialistă. Miturile sunt echivalate cu niște poveşti de viaţă ce 
vehiculează un model existenţial, Culianu părând să ambiguizeze 
diferenţa dintre poveste şi mit în felul în care în Arborele gnozei 
ambiguizează diferența dintre viaţă şi mit. În această etapă, Culianu 
este convins, ca şi Jung, de faptul că „fiecare ființă umană are o 
soartă mitică în acelaşi fel în care au una și eroii greci”, situaţie 
reflectată în proza de tinereţe Fuga XIV: Oreste Regele Sunetelor — 
act tragic şi epilog. De asemenea, crede ca şi Geertz că miticul şi 
realul se completează reciproc („simbolurile devin realiste şi 
convingătoare prin folosirea unor informaţii reale”). 

Culianu consideră că mitul provine din realitate, fiind ciclic, 
realitatea şi mitul fiind descrise ca două foi de celuloid suprapuse 
peste o pagină, accentuând situaţia de amestec şi integrare dintre 
realitate, mit şi viața umană. Dacă persoanele dotate cu imaginaţie 
sunt capabile să recunoască miturile, în alte situaţii înţelegerea 
miturilor poate surveni prin intermediul experienței directe 
(„Propriile noastre vieți pot deveni arena în care să aibă loc şocul 
recunoaşterii mitice”). În acest context, Culianu evidenţiază în 
Arborele enozei faptul că „şi în mit, ca şi în viaţă, o alegere greșită 
poate fi fatală”, ducând la distrugerea multor gânditori de-a lungul 
istoriei, dar şi a oamenilor în general, aceștia realizând permanent 
procese de decizie cu efecte şi consecinţe diferite. 

În volumul Gnozele dualiste ale Occidentului, Culianu 
analizează mecanismul reproductiv al miturilor şi modul în care 
ființa umană şi sistemul de producție mitică se gândesc şi se 
regândesc reciproc. Abordarea mitanalitică sistemică pare a se 
prefigura la începutul anilor '80 în eseul Fantasmele erosului la 
Eminescu. Poemul Luceafărul, Culianu percepându-l ca pe un 
„Sistem închis”%5 ce permite doar un anumit tip de lectură. Peste 
şapte ani, perspectiva sistemică este consolidată, în esecul Fantasmele 
fricii sau cum ajungi revoluţionar de profesie operând cu conceptul 
de cărămizi utilizat mai târziu în studiul Arborele gnozei. 

Aceste „cărămizi de construcție textuală”"% sunt formate din 
secvenţe recurente, considerate elemente unitare. Secvenţele de 


+% Joan Petru Culianu, Studii românești I, op. cit., p. 80. 
15 pid., p. 131. 
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fantasme, repetabile, sunt produse de un mecanism pro-formativ, luând 
forma unor scenarii  obsesive numite „poveşti  obsedante” 
recognoscibile, ce poartă amprenta fiecărui scriitor în parte. Cărămizile 
textuale formează „sistemul lui Eminescu”“%7, o cărămidă textuală 
recurentă fiind secvenţa tinerei fete izolate „suspendată între pământ şi 
cer”"%%, aflată într-o poziţie socială superioară bărbatului. Culianu pare 
să descopere aici tema multidimensionalităţii, personajele aferente 
acestei cărămizi sistemice eminesciene fiind poziţionate în dimensiuni 
sociale diferite.  Percepute ca manifestări ale universului 
multidimensional, unele dintre personajele feminine conturate în proza 
sa păstrează o caracteristică eminesciană prin inaccesibilitatea şi 
inocenţa lor. Entităţile feminine par a fi materializări ale altor 
dimensiuni, secvenţa fiind inversată Luceafărului, rezultând un fel de 
luceferi feminini cvadridimensionali, personajul masculin păstrând 
calități pământeşti. 

În ultima etapă de creaţie, abordarea mitului suferă o mutație, în 
eseul Doctor Faust mare sodomit şi necromant fiind perceput din 
perspectivă integrativă, format prin suprapunerea unor secvenţe 
succesive, multistratificate, generate şi proiectate pe ceea ce istoricul 
numeşte „ecranul istoriei”. Pornind de la analiza mitului faustic, 
mitanalistul ajunge la concluzia că acest mit, ca toate miturile, există 
ca procese, nu ca narațiuni. Culianu consideră necesară o teorie 
dinamică a mitului ca proces implicat în transformările sociale, mitul 
fiind o non-entitate, o colecţie de variante permutabile incluse într-un 
ambalaj. Mitul are o existență ambiguă, similară unei colecţii de 
particule subatomice imperceptibile vederii, sesizabile doar mental, 
fiind perceptibil ca o tendință de repetitivitate şi de reinterpretare 
continuă. Aproape antropomorfizat, acesta pare capabil să dea replici 
binare, prin care aprobă sau dezaprobă („mitul lui Faust a răspuns de 
multe ori cu da şi de multe ori cu nu la toate aceste întrebări şi la alte 
sute și poate mii”"%0). 

După Culianu, mitul este integrat într-un sistem mitic, 
manifestându-se în mai multe secvenţe ce variază în funcţie de 
contextul social. Mitul poate fi utilizat ca instrument de analiză a 
societății, având în vedere că în toate formele de societate 


“7 Ibid., p. 132. 

“8 Ibid.,p. 131. 

1% Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit. p. 341. 

+% Doctor Faust, mare sodomit şi necromant. Reflecţii asupra mitului”, loan Petru 
Culianu, Jocurile minții, op. cit., pp. 220-256. 
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„semnificația umană fundamentală este exprimată prin mit”. Mitul 
se pretează analizei sistemice pentru că reprezintă „un mecanism de 
iluzionare”*”? menit să creeze aparenţa de continuitate și stabilitate 
într-o lume în perpetuă schimbare. Analizat din perspectivă 
sistemică, mitul este un proces dinamic ce utilizează o intrigă pentru 
a vehicula o serie de mesaje semnificative pentru actorii sociali, 
transformându-se şi repliindu-se în tandem cu schimbările sociale, 
fiind în același timp produsul şi consecința acestor transformări. 

Culianu scrie prima mitanaliză în ţară, în 1971, intitulată Miz și 
simbol în proza lui V. Voiculescu, publicată în revista Ethos doi ani 
mai târziu. În acest eseu, fixează premisele teoretice ale mitanalizei 
şi atenționează asupra necesităţii implicării istoricului religiilor în 
analiza literaturii ce reflectă credinţe religioase, fără cunoaşterea 
cărora nu poate fi înțeleasă în totalitate. Cu toate acestea, 
considerațiile metodologice și teoretice sunt detaliate în eseul 
Fanstasmele libertăţii la Mihai Eminescu, publicat zece ani mai 
târziu. Acest tip de literatură ar conţine un cod inițiatic pentru 
identificarea căruia filologul trebuie să colaboreze cu istoricul 
religiilor. Intervenţia acestuia ar fi indispensabilă în cazul literaturii 
mistice, în alte situaţii fiind binevenită prin abilitatea de iluminare a 
simbolurilor. 

Autorul folosește conceptul de discurs subiacent (discours 
sousjacent) împrumutat de la M. Marghesco, literatura lui Borges 
conținând un discurs de acest tip ce trebuie adus la suprafață și 
analizat. După cum se observă, cuvântul cheie Borges este prezent şi 
la nivelul mitanalitic, conectând întregul său sistem. Mitanalistul 
doreşte să distingă structura simbolică a operei lui Voiculescu 
urmărind detectarea schemelor onirice profund infiltrate în textele 
structurate de un „joc onirico-estetic”"?. În acest scop, propune 
cititoarei jocul de-a etimologia fantastică, proces ludic înţeles ca mod 
de cunoaştere. 

Culianu mărturiseşte că exerciţiile sale mitanalitice realizate din 
perspectiva istoriei comparate a religiilor au fost inspirate de scrierile 
eliadiene, jungiene și de activitatea grupului Eranos. În opinia sa, un 
istoric al religiilor este capabil să contribuie eficient la analiza operelor 
literare prin abilitatea de iluminare a simbolurilor conţinute, de multe 
ori conectate cu noțiuni religioase într-un discurs subiacent retoricii 


P! Ibid. 
* Ibid. 
+% Joan Petru Culianu, Studii românești , op. cit., p. 20. 
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textuale. Deşi nu argumentează „legitimitatea unei critici literare din 
punctul de vedere al istoriei comparate a religiilor”, evidențiază 
capacitatea acestei abordări de a deschide noi orizonturi în domeniul 
analizei literare. Culianu îşi începe demonstraţia mitanalitică pe opera 
lui Vasile Voiculescu, fiind interesat de detectarea structurii simbolice 
subterane, coborând în „lumea simbolurilor transpersonale”"**. 

În eseul Mit și simbol în proza lui V. Voiculescu, intenţia 
mitanalistului este să descifreze schema simbolică pe care scriitorul a 
construit opera. Conceptul de simbol transpersonal propus în acest 
articol presupune o operaţie de psihanaliză a textului mai profundă 
decât investigarea unor complexe psihologice înţelese ca accidente 
ale personalităţii. Mitanalistul descoperă în Zahei Orbul influenţe 
indo-iraniene în imaginea mutantului social creat prin suprapunerea a 
două persoane cu handicapuri fizice, rătăcind printr-o lume în 
descompunere. Această lume este descrisă ca „dragoste spurcată, 
rachiu otrăvit, tutun blestemat”, citat descoperit şi în partea a doua a 
povestirii Pază bună din Arta fugii. Pentru că orbul Zahei şi preotul 
olog se întâlnesc şi se sudează într-un singur trup printr-un 
„procedeu mecanic” din care rezultă o nouă ființă hibridă, un fel de 
om cu două capete, „doi-într-unul”, mitanalistul recunoaște motivul 
dublului din folclorul indian, având semnificaţia spiritului purusha 
în comuniune cu materia prakrti, reconstruit în pangvandhavan. 

În acea perioadă, tânărul mitanalist era preocupat de 
descoperirea unui specific național românesc pentru a demonstra 
continuitatea valorică a culturii române şi a situa literatura română în 
context universal, cultura fiind considerată „un ansamblu de texte”45 
de către Clifford Geertz. În acest scop, scrie o serie de mitanalize în 
care explorează imaginarul poetic eminescian, detectând o serie de 
influenţe platonice, gnostice şi romantice. Primul eseu dedicat lui 
Eminescu, Notă despre opsis și theoria în poezia lui Eminescu, 
publicat în 1976, este considerat „articol incomplet” în următoarea 
mitanaliză eminesciană, Romantism acosmic la Mihai Eminescu, 
publicată peste trei ani. Prima mitanaliză este construită pe baza 
cuvântului cheie manuscris eminescian, descoperind concepţia 
simțului văzului ca formă tactilă subtilă preluată din Filocalia lui 
Nicodim Aghioritul, a cărui traducere românească figura în 
biblioteca poetului. 


** Ibid,, p. 18. 
*5 Clifford Geertz, Interpretarea culturilor, op. cit. p. 452. 
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Sondând textele eminesciene, Culianu scoate la lumină un 
Eminescu nocturn, selenar, amator de contemplaţie astrală, proces 
care îl conectează la structurile profunde ale imaginarului. Această 
conexiune îi dă capacitatea de a realiza acte de intuiție profundă 
exemplificate prin analogia suflet-stea, prezentă în mitologii şi 
folclor. Influenţa  mitologiilor  selenare asupra imaginarului 
eminescian este explicată printr-o formă de comunicare „subterană 
dintre vis şi lumea simbolurilor arhaice”. În viziunea lui Corin 
Braga, intuiţiile abisale reprezintă fantasme inconştiente sau 
preconcepţii echivalate cu structurile mentale latente transmise 
filogenetic, organizate în decupaje arhetipale. Aceste fantasme 
„conduc pana artistului de multe ori fără ştirea sau împotriva voinţei 
sale”, ducând la realizarea unor opere literare ce conțin informaţie 
arhetipologică concentrată, cu impact asupra cititorilor. 

Următoarea mitanaliză eminesciană, Romantism acosmic la 
Mihai Eminescu, analizează temele gnostice din opera poetului, 
descoperind o ierarhie ontologică gnostică în poemul Mureșanu. 
Culianu descoperă şi prezenţa unui Satan descris ca pată de întuneric 
ce se întinde asupra luminii, cu scopul de a provoca regresia luminii 
spre întunericul abisal. Cea de-a treia mitanaliză eminesciană, 
Fantasmele nihilismului la Eminescu, publicată în 1980, situcază 
originea influenței dualiste asupra imaginarului eminescian în folclorul 
românesc. În acest eseu, mitanalistul vizează stabilirea unei „eramatici 
mitologice” a poetului român, fiind interesat în special de două 
tipuri de scenarii cu fantasme. 

Din punctul său de vedere, scriitorul este un operator de fantasme 
instrumentate în scenarii variate, generate în punctul convergent dintre 
inconștient şi abstracția lingvistică. Culianu se arată dezamăgit de 
insistența exegeţilor eminescieni asupra influenței schopenhaueriene, 
marcând necesitatea unor contribuţii creative, personale, având în 
vedere că Eminescu este un operator de fantasme şi nu de concepte 
(„Se impune, pe planul eminescologiei, o Umwertung aller Werte, dată 
fiind importanța asumată de Eminescu pentru conștiința naţională 
românească (el fiind, în acelaşi timp, Dante, Petrarca şi Leopardi în 
cultura română)”"*). 

În eseul Fantasmele erosului la Eminescu. Poemul Luceafărul 


+% Joan Petru Culianu, Studii românești I, op. cit., p. 30. 

7 Corin Braga, 10 studii de arhetipologie, op. cit., pp. 5-23. 
*% Ioan Petru Culianu, op. cit., p. 48. 

* Ibid., p. 63. 
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publicat în 1981, revine la precizarea din nota precedentă, 
accentuând faptul că Eminescu este un poet, deci un operator de 
fantasme. Culianu își numește abordarea „cercetare mitanalitică”*% 
explicând sensul conceptului paratextual, oferind şi o listă de eseuri 
publicate până în acel moment („Calificativul de „mitanalitice” se 
aplică cercetărilor noastre asupra literaturii române apărute în 
revistele Acta Philologica, 6/1976, Ethos, 1/1976, Neophilologus, 
1/1979 şi RZLG, 1980”)%). În acest text, Culianu procedează 
metodic, în trei etape, urmărind impactul mitului şi consecinţele 
psihologice şi semiologice ale acestuia, continuând cu identificarea 
mitului şi a contextului mitic, finalizând cu izolarea zonei 
inconștiente activate de mit în mintea scriitorului şi a cititoarei. Tot 
aici, explică mitul ca pe un scenariu cu fantasme, acesta activând 
inconştientul poetului, dar şi al cititoarei, zburătorul fiind o fantasmă 
a erosului, o ființă fantastică cu aparenţa unui mort. 

Din punct de vedere spaţial, universul este structurat 
tridimensional: cerul şi marea aparținând esenţelor superioare şi 
pământul oamenilor. Fereastra desparte cele două dimensiuni, dar 
este şi elementul de legătură prin posibilitatea comunicării vizuale. 
Prin fanta ferestrei, Luceafărul Hesperus / Hyperion contemplă fata 
într-un act voyeuristic. În acelaşi eseu, mitanalistul clarifică 
confuziile create în exegeza eminesciană pe baza numelui 
Luceafărului, menționând că numele Hyperion provine de la 
adjectivul Hyperos, a cărui grad comparativ este Hyperion. Numit 
când Hyperion, când Hesperus în funcţie de anumite variabile, 
Culianu elimină confuziile, precizând că Hyperion este un titan, tatăl 
soarelui, fiul lui Uranos şi al Gaiei, în timp ce Hesperus este o 
entitate primordială, celestă. 

Culianu insistă asupra faptului că poemul Luceafărul este un 
„sistem închis”? ce permite un grad limitat de libertate în actul 
lecturii. Trecând mitanalizele eminesciene prin filtrul integrării 
conceptuale, se observă că lirica eminesciană pune cititoarei 
probleme complexe ale sistemului social-economic capitalist al 
secolului al XIX lea — inegalitate socială, prostituție, mizerie şi boli — 
codificate în textele scrise. Cărămida fetei izolate, inaccesibile, pare 
a semnala o situaţie socială în care distanţa dintre fată şi îndrăgostit 
este de netrecut, ca între Luceafăr şi frumoasa pământeancă. Culianu 


5% Jbid., p. 67. 
*! 1bid., p. 80. 
*2 Ibid. 
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crede că fantasma fetei izolate pare a fi construită pe schema arhaică 
a consacrării fetei tinere unei entități supranaturale, existentă şi în 
mitul Danaei, precum şi pe obiceiul de izolare a puberelor intrate în 
menstră. Această schemă arhaică s-a conservat sub forme sociale şi 
ideologice curente, menţinând o existenţă subterană. Motivul fetei 
izolate s-ar fi dezvoltat în urma intenţiei masculine de a surprinde 
intimitatea unei femei, sursa acestui motiv cu tendințe voyeuriste 
fiind de găsit în profunzimile inconştientului şi ale vremurilor. 

În următorul eseu dedicat operei eminesciene, Fantasmele 
libertăţii la Mihai Eminescu. Peisajul centrului lumii în nuvela 
Cezara (1876) publicat în anul 1983, Culianu face o serie de 
considerații metodologice. Din punctul său de vedere, teoria 
mitanalizei constă în a afirma existența unui material mitic latent în 
textele literare pe care mitanalistul trebuie să îl descopere. 
Cercetătorul sondează informaţia şi sensul acesteia, pentru că „a 
însemna are sensul de a da o informaţie” despre textul literar, opera 
şi autorul ei. Mitanalistul merge concentric în adâncime pornind de 
la text, nucleul, lărgind perspectiva contextual spre opera înţeleasă ca 
totalitate a textelor literare scrise de autorul respectiv, extinzând din 
nou cercul spre contextul personal al autorului. Culianu introduce în 
corpul esecului şi o grafică circulară a insulei lui Euthanasius, schițată 
sub forma a trei cercuri concentrice. 

Definiţia mitanalizei este oferită în acest eseu, reprezentând un 
„demers practic ce constă în a discerne miturile latente din textul 
literar şi a le interoga”. Această tehnică de analiză a fost utilizată în 
cultura română şi de Adrian Marino sub denumirea de mitocritică, 
dar Culianu preferă s-o denumească mitanaliză. În momentul scrierii 
primului eseu mitanalitic, acest tip de analiză nu constituia o 
disciplină academică, nefiind inclusă în curricula universitară, având 
un statut de laborator. Dar această joacă de-a etimologia fantastică, o 
formă de analiză adaptată viitorului cercetării mai puţin preocupat de 
metodă, un fel bricolaj intelectual, poate fi utilă studiului literaturii. 

Revine la conceptul de bricolaj cultural în textul comunicării 
Mit şi viaţă reală în opera lui Mircea Eliade din perspectiva lui 
Levi-Strauss, subliniind modul în care ființa umană prelucrează 
miturile, în volumul Gnozele dualiste ale Occidentului recurgând la 
conceptul de „bricolaj mitic”5% ce ar determina activităţile umane. În 


5% Trebuie să ne resemnăm cu gândul că orice activitate umană este rezultatul unui 
bricolaj mitic şi că principiile ei înseși nu prezintă nici o garanţie de adevăr”, Gnozele 
dualiste ale Occidentului, op. cit., p. 331. 
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Arborele gnozei, sistemul gnostic este perceput ca o formă de 
bricolaj circular, în timp ce în articolul Magie și cogniţie autorul 
consideră mintea umană un bricoleur („Asemeni unui bricoleur 
neobosit, mintea nu face nici o distincţie între produsele sale”5%%). 

În viziunea lui Levi-Strauss, gândirea mitică recurge în mod 
caracteristic la un repertoriu eterogen, fiind un tip de „bricolaj 
intelectual”. Mitul reconstruieşte evenimente în felul în care 
meșteşugarul construieşte obiecte, fiind valoros prin funcţia sa de 
prezervare a metodelor de observare şi reflecţie pre-ştiinţifice. Având 
în vedere eterogenitatea miturilor, Wendy Doniger O'Flaherty 
dezvoltă abordarea toolbox approach sau a trusei cu scule, un demers 
flexibil, adaptat versatilităţii mitului. Metoda constă într-un set de 
tehnici de analiză eclectice şi pluraliste care ar permite cercetătoarei 
folosirea mai multor instrumente, fiecare util la momentul potrivit. 
(„Aceasta este metoda trusei cu scule pentru studiul mitului: ia cu tine 
o gamă cât mai variată de scule posibil şi foloseşte-o pe fiecare la 
momentul potrivit”5%). 

Metoda este prezentată amănunțit în studiul Originile răului în 
mitologia hindusă, unde autoarea explică această „trecere 
nedisciplinată”*” ca pe un amestec de filologie, teologie, religie 
comparată, antropologie şi psihanaliză, rezultând un demers eclectic, 
dar funcțional. Culianu poziţionează mitanaliza la graniţa dintre 
hermeneutică şi disciplină ştiinţifică, cu toate că nu este nici una, nici 
alta şi nu vizează un statut ştiinţific, motiv pentru care i s-ar putea 
reproşa o aparentă indolență şi o stare de virtualitate creativă, 
comparabilă cu un bricolaj intelectual. Jacques Derrida consideră 
bricolajul un tip de „activitate intelectuală” combinată cu o 
„activitate mitopeotică”*% prin reflecţia mitică presupusă. 

Având în vedere că „literatura este mit”, Culianu intenționează 
să proceseze textul literar ca pe un mit („„0 lectură a textului literar 
văzut ca mit”*!%. EI propune un experiment ştiinţific al cărui obiectiv 
este de a stabili ocurenţele mitice pe baza unui sistem de recurențe 


504 Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 338, nota II. 

5% Claude Levi-Strauss, The Savage Mind, op. cit., p. 17. 

50% Wendy Doniger O'Flaherty, Femei, androgini și alte bestii mitice, op. cit., p. 5. 

* Wendy Doniger O'Flaherty, The Origins of Evil in Hindu Mythology, op. cit., pp. 
9-10. 

5% Jacques Derrida, Writing and Difference, op. cit., pp. 351-310. 

509 Ioan Petru Culianu, Studii românești 1, op. cit., p. 176. 

50 1bid., p. 93. 
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concretizate în ipoteze psihologice şi psihanalitice. În viziunea sa, 
activitatea mitanalitică impune cercetătorului standarde de abilităţi şi 
competenţe specifice. Gilbert Durand consideră că mitanaliza, inclusă 
în cadrul ştiinţei mitodologiei alături de mitocritică, solicită „întreaga 
maturitate a cunoașterii”S!! de care trebuie să dispună specialistul care 
abordează acest domeniu. În opinia sa, mitocritica investighează 
textele, iar mitanaliza face un demers mai larg, sondând contextele, 
pentru a identifica „nucleele mitice sau simbolice care sunt 
semnificative pentru o societate la un moment dat al devenirii sale”. 
Elementul de legătură dintre cele două nivele de analiză este mitul, 
denumit de Durand „locul comun care se conturează la orizontul 
acestor două metode de abordare'*!?. 

Dacă mitocritica e preponderent literară, mitanaliza este deschisă 
zonei mai largi a sociologiei, făcând „trecerea de la textul literar, la 
toate contextele care îl înglobează'*!5. Cu toate acestea, mitanalistul nu 
este obligat să facă această trecere, poate rămâne ancorat în analiza 
mitocritică. El poate exersa şi o abordare filosofică, analizând 
circumstanțele produsului textual pornind de la secvențele mitice 
identificate, ale căror efecte le evaluează în plan social. Durand 
specifică faptul că mitanaliza investighează „orientările mitice largi ale 
momentelor istorice și culturale colective”. Mitanaliza are implicație 
sociologică pentru că sondează miturile latente, difuze, într-un context 
social şi istoric dat. 

Există, deci, o serie de mituri mari cu impact asupra umanității, 
care coordonează „momente istorice” şi relațiile sociale de-a lungul 
timpului. Durand admite că mitocritica şi mitanaliza utilizează o 
metodă similară de analiză, derulată în trei paşi, care vizează 
identificarea unei „colecţii de miteme nucleare” din componenţa unui 
mit, realizarea secvenţei cronologice a mitului şi descoperirea rețelei de 
corelaţii culturale şi sociale ale acestuia. Instanţele mitice structurate 
de-a lungul timpului reprezintă, în opinia lui Durand, „oglinda ultimă” 
sau „supremul sistem de referință” al omenirii. 

Edgar Morin crede că mitul are capacitatea de a manipula 
societatea, miturile fiind o serie de entități informaţionale aflate în 


51! Gilbert Durand, Introducere în mitodologie, Cluj-Napoca, Dacia, 2004, p. 191. 

*2 1bid., p. 191-192. 

513 Ibid., p. 188. 

51 Gilbert Durand, Figuri mitice şi chipuri ale operei. De la mitocritică la mitanaliză, 
traducere Irina Bădescu, București, Nemira, 1998, p. 14. 

*'5 1bid., pp. 308-315. 
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sfera noologică, alături de idei, teorii, filosofii, fantasme şi vise. 
Barthes crede că în cultura contemporană s-a schimbat doar modul 
de citire a mitului, discursul mitului fiind inclus în „toate scrierile 
lumii” cumulând variate forme de discurs. Scopul analizei 
discursului mitului ar fi provocarea materiei simbolice, mitul fiind 
oglindit, o reflexie obținută prin „efectul inversiunii mitice”5!”. 
Culianu consideră că mitul este cel care oglindeşte mentalul („Ceea 
ce oglindeşte mitul nu este decât jocul însuşi al minţii””"5). Având în 
vedere identitatea jocurilor minţii derulate în spaţiul mental şi noile 
modele mentale impuse de cibernetică, inteligenţa artificială şi 
psihologia cognitivă, Culianu crede că sunt necesare noi metode de 
cercetare şi în cazul mitului. Din această perspectivă, datorită 
utilizării instrumentelor sistemice, Levi-Strauss ar fi fost „cel mai 
distins strămoș „preistoric” al demersului cognitiv”!%. 

Culianu critică „metodologiile perimate” ce tind să abuzeze de 
„formule facile”, cosmetizând limbajul ştiinţific, ca şi Levi-Strauss 
care atrage atenţia asupra interpretării miturilor în „moduri 
conflictuale”. Scopul principal ar fi, de fapt, înţelegerea mitului 
(„Să înțelegem ce este mitul cu adevărat”*?). Mitul are o importanță 
aparte, fiind o „istorie sacră”? care informează asupra unor fapte 
considerate realităţi în viziunea lui Mircea Eliade, dar şi un model 
exemplar care orientează ființa umană în evenimentele importante 
ale vieții. 

Eliade defineşte mitul ca pe „o realitate culturală extrem de 
complexă, care poate fi abordată şi interpretată în perspective 
multiple şi complementare”. Carl Gustav Jung percepe miturile ca 
pe nişte poveşti ce abordează subiecte cu aparență mitologică, 
resurgente în stare inconștientă, în special în timpul viselor 
(„Miturile sunt poveşti miraculoase ce tratează lucruri care, foarte 


55 Roland Barthes, Image, Music, Text, op. cit., pp. 168-169. 

* 1bid., p. 165. 

51% loan Petru Culianu, Arborele enozei, op. cit., p. 130. 

519 Ibid., p. 24. 

*% Joan Petru Culianu, Studii românești I, op. cit., p. 87. 

*! Claude Levi-Strauss, Structural Anthropology, Translated from the French by 
Claire Jacobson and Brooke Grundfest Schoepf, New York, Basic Books, 1963, p. 
207. 

** Ibid. 

53 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, în româneşte de Paul G. Dinopol, prefață de 
Vasile Nicolescu, Bucureşti, Editura Univers, „Colecţia Eseuri”, 1978, p. 6. 
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- + 42499525 Ă z 
adesea, sunt obiecte ale credinţei”). Aceste resurgenţe se manifestă 


în mintea tuturor oamenilor, oricând, oriunde, mai ales în perioade 
de criză şi schimbare socială. 

După Culianu, în analiza mitului, munca istoricului religiilor 
începe imediat după cea a antropologului, având rolul de a descifra 
sensul indus de metamorfozele istorice ale mitului, de a corela 
variațiile mitului cu schimbările sociale şi culturale, mitul părându-i 
un „concept inform, croit din seturi de diverse linii semantice care se 
întretaie”. Procesul mitanalitic are obiectivul de a investiga 
„materialul mitic latent” din textele literare, scopul mitanalizei fiind 
să semnaleze „fapte înzestrate cu semnificaţie”. Culianu 
accentuează existența unei tradiţii de interpretare a studiilor 
mitanalitice în cultura română, în context internaţional. El abordează 
în mod flexibil acest tip de analiză, având în vedere că mitanaliza era 
o disciplină ambiguă, nefăcând încă parte din „programele de 
învăţământ universitar”. Experimentul mitanalitic întreprins de 
Culianu este supus unei serii de reguli stricte care conduc analistul la 
identificarea miturilor latente prezente în operele literare. Miturile se 
află acolo, infiltrate adânc în structura textuală, aşteptând să fie 
descoperite şi nu reprezintă un produs al imaginaţiei analistului, nici 
invenția acestuia. 

Mitanalistul începe cu investigarea surselor şi a contextului 
biografic ce pot informa asupra autorului şi procesului de creaţie şi 
continuă cu studiul „ţesăturii mitice” textuale pe care trebuie să o 
recunoască şi să o structureze într-o ipoteză de cercetare. Elementele 
mitice identificate se succed în mod repetitiv ca nişte simptome, 
favorizând un „climat de interpretare” faţă de care mitanalistul 
trebuie să se arate suspicios. De la faza inițială de identificare a 
simptomelor mitice textuale se trece la faza de detectare a 
semnificației acestora. După cum se vede, operaţiunile mitanalitice 
sunt descrise prin metafore medicale, obiectivul final al mitanalistului 
abil fiind să diagnosticheze ocurenţele şi recurențele mitice, pornind de 
la factori psihologici, evitând alunecarea pe terenul psihologiei. 


%5 C. G. Jung, AION. Researches into the Phenomenology of the Self, The Collected 
Works of C.G. Jung, Volume 9, part II, translated by R. F. C. Hull, Princeton, 
Princeton University Press, „Bolingen Series XX”, 1970 (1951), p. 35. 

*% Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 221. 

1 Joan Petru Culianu, Studii românești I, op. cit., p. 85. 

5% IDid., p. 84. 

*% Ibid., p. 95. 
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Culianu crede că tendința mitanaliştilor incompetenţi este de a 
contesta existența unor elemente mitice în textul literar, negându-le, în 
primul rând pentru că nu ar fi capabili să audă „limbajul murmurat al 
miturilor” sau pentru că nu înțeleg utilitatea analizei mitice. În 
mitanaliza eminesciană, se raportează critic la establishment-ul 
universitar, demonstrând veridicitatea teoriei feyerabendiene anyfhing 
goes prin structuralismul literar şi psihanaliza viselor. Prin cuvântul 
cheie Feyerabend, discursul mitanalitic este conectat la cel ştiinţific, 
subliniind jocul universitar suscitat de manifestarea istorică a unor 
teorii, ale căror rezultate durează şi sunt utile, deşi teoria şi metoda se 
pot demoda la un moment dat. 

În eseul Nimicirea fără milă în nuvela Moara cu noroc de loan 
Slavici (1881). Un exercițiu de mitanaliză publicat în 1987, Culianu 
menţionează în prima notă explicativă lista completă de mitanalize 
publicate până în acel moment, ce par a fi atras atenția criticilor 
literari asupra sa. Ceea ce vizează mitanalistul în acest eseu este să 
verifice validitatea mitanalizei în cazul unui text realist, dovedind 
existența unor reziduuri mitice dualiste, maniheene, în nuvela lui 
Slavici. Mitanalistul interpretează coincidenţele dintre textul Moara 
cu noroc şi mitul lui Mani ca pe o evidenţă a influenţei miturilor 
asupra oamenilor, deoarece „omul nu e creator de mituri, e/ este 
creat de mituri”. 

În studiul Gnozele dualiste ale Occidentului, Culianu subliniază 
interacţiunea reciprocă dintre oameni şi mecanismul reproductiv al 
miturilor („omul şi sistemul de producție mitică se gândesc ei înșiși 
şi se re-gândesc reciproc”%?). În Călătorii în lumea de dincolo, 
evidenţiază fenomenul de autocertitudine cognitivă, conform căreia 
„fiecare individ gândește în cadrul unei tradiții și, ca urmare, este 
„gândit” de ea”555. Acest fenomen activează rădăcini obscure, 
profunde, ce depășesc perioada paleolitică, mergând spre primele 
etape ale homo sapiens. După Donald Merlin, mitul este „un 
instrument mental integrativ”*** ce concentrează un volum mare de 
evenimente într-un cadru explicativ de tip cauzal, un dispozitiv de 
modelare a universului. Gândirea mitică, specifică culturilor de 
vânători culegători, este un vestigiu cognitiv conservat în arhitectura 


550 Ibid,, p. 221. 

*! 1bid., p. 149. 

552 loan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, op. cit., p. 16. 
5% loan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 50. 

54 Merlin Donald, Originile minţii umane, op. cit., p. 215. 
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cognitivă umană, gândirea narativ-mitică reprezentând un sistem de 
simboluri ce redă un model conceptual al universului şi un sistem de 
reguli sociale. 

Culianu este interesat de informația simbolică, contextuală din 
nuvela lui Slavici, de situația concretă, valabilă dincolo de date 
precise spaţial şi temporal. Din punct de vedere simbolic, spaţiul este 
segmentat în trei părți: zona urbană, reprezentând civilizația şi 
siguranţa, zona rurală de pădure, sălbatică şi incontrolabilă şi zona de 
trecere marcată de cele cinci cruci. Izolată la marginea orașului, 
lângă pădure, familia de întreprinzători este expusă pericolelor, 
deoarece oraşul reprezintă viaţa, iar pădurea locuită de animale 
simbolizează moartea. Culianu extrage din nuvelă esenţa scenariului 
mitic, un ritual de sacrificiu sub forma unei misiuni fatale în care 
personajele sunt ucise, obiectivul intervenţiei fiind eliminarea 
infractorului Lică Sămădău. 

În această ecuaţie simbolică, detectează un mit de factură 
maniheistă pe care îl argumentează prin incidenţa cifrei cinci, „cifra 
întunericului”**, analizată în Arborele gnozei și prin bispaţialitatea 
constrastantă, demonstrând faptul că Slavici a inserat un nucleu mitic 
pe care a construit un scenariu de inspirație maniheistă, cu date 
simbolice uşor asimilabile de cititori. Prezenţa simbolică a cifrei 
cinci, zona intermediară dintre împărăţia luminii şi întunericului, a 
binelui şi a răului, porcul ca animal infernal, precum şi moara ca 
simbol al maşinăriei cosmice maniheiste îl îndreptăţeşte pe mitanalist 
să concluzioneze că „sub aspectul ei „realist”, nuvela Moara cu 
noroc reprezintă o variantă localizată a unui vechi mit dualist”. 

Eseul dedicat romanului Geniu pustiu analizează fantasmele 
terorii, textul descriind atrocitățile comise de honvezii maghiari în 
Transilvania revoluţiei din 1848 împotriva populaţiei majoritar 
româneşti.  Mitanalistul concluzionează că „romanul acesta 
vehiculează fantasme dintre cele mai atroce în literatura română”. 
În urma celor două mitanalize, Culianu detectează structuri mitice 
profunde, fantasme ale terorii şi entităţi infernale proiectate în 
textura literară de cei doi scriitori români, unul realist şi celălalt 
romantic. Abordarea realistă a celui din urmă este mai evidentă în 
fantasmele terorii ce transmit atrocitățile comise, pornind de la un 
fapt istoric comunicat de un student ardelean lui Eminescu. 


55% loan Petru Culianu, Arborele enozei, op. cit., p. 244. 
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Interpretate prin instrumentul integrării conceptuale, cele două 
mitanalize ale textelor ce abordează problematica social-politică şi 
economică a Transilvaniei, Geniu pustiu şi Moara cu noroc, 
reprezintă două spaţii mentale sursă în care se suprapun şi intră în 
amestec două situaţii diferite surprinse în Transilvania secolului al 
XIX lea. Din acestea, o a treia structură emergentă nouă se dezvoltă, 
ce contopeşte analogiile şi similaritățile primelor două, conectate 
prin veriga temei morii. Moara ca maşinărie cosmică apare în titlul 
nuvelei lui Slavici, la Eminescu fiind prezentă sub forma „Morii 
sasului”. În acest mod, cititoarea percepe Transilvania secolului al 
XIX lea ca lume intermediară, maniheistă, suspendată între lumea 
întunericului şi a luminii, aflată în zona morţii şi a proximităţii 
infernului. Aici se întâmplă atrocități inimaginabile ce activează 
fantasmele terorii surprinse de Eminescu în Transilvania descrisă în 
romanul neterminat Geniu pustiu, existent în patru fragmente 
manuscrise, situaţie similară romanului Tozgrec. 

În eseul Fantasmele fiicii sau cum ajungi revoluţionar de 
profesie, Culianu defineşte textul literar ca pe un scenariu cu 
fantasme comunicat publicului cititor, consumatorul, pentru a-l 
stimula să creeze fantasme, textul literar fiind o secvenţă de 
fantasme, nu doar o secvenţă lingvistică („Textul literar este un 
scenariu cu fantasme ce se oferă unor consumatori capabili ei înşişi 
să suscite fantasme”*%). Impactul literaturii este direct proporţional 
cu capacitatea acesteia de a suscita viziuni fantastice, deoarece 
„literatura are acest specific, anume să suscite fantasme prin 
intermediul limbii”5”, limba fiind doar mediul de comunicare 
(„mijloc de transmisiune”). În acest context, percepe scriitorul ca 
pe un producător de literatură, cititoarea ca pe un consumator, iar 
textul literar ca pe o producţie. 

Tânărul Culianu planifica scrierea unui volum de analiză a 
folclorului românesc, menţionându-l în epistola 37 din 29 august 
1977 („un volum de analiză istorico-religioasă a folklorului 
românesc și balcanic”). Volumul Mythologies roumaines este adus 
în discuţie pentru prima dată în scrisoarea 65 din 3 august 1979, fiind 
redactat în paralel cu munca la teza de doctorat („În fine, până la 
susținerea tezei (anul viitor, când veţi veni în Europa; urmează să 


5% IDid., p. 122. 
5% Ibid., p. 122. 
50 IDid., p. 122. 
*! loan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit.„"37”, p. 124. 
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discut cu Meslin), sper să vă pot înmâna un nou mss., de c. 200 pp., 
intitulat (provizoriu)  Myrhologies  roumaines”*?). Răspunsul 
încurajator al lui Mircea Eliade soseşte în scrisoarea 73 din 6 
decembrie 1979, marele savant arătându-se bucuros că tânărul 
Culianu este interesat de folclor („mă bucur că Mitologia 
românească înaintează”). De asemenea, Eliade îi aduce la 
cunoștință tânărului în scrisoarea 76 din 19 februarie 1980 că a 
pregătit pentru publicare în ediția următoare History of Religions 
articolul History of Religions and Popular Cultures, ilustrat în 
special cu argumente din mitologia românească. 

În epistola 94 adresată lui Culianu peste patru ani, Mircea 
Eliade apreciază articolul Fantasmele libertăţii la Eminescu ca fiind 
deosebit de interesant, sfătuindu-l pe Culianu să nu renunţe la 
volumul de mitologie românească, chiar dacă traducerea acestor 
texte în limbi străine este solicitantă. În viziunea lui Eliade, creaţiile 
culturale românești reprezentau un capital valoros, o „şansă de 
supraviețuire a neamului”, cultura fiind folosită ca „armă politică" 
de românii aflați în exil. Eliade considera folclorul un instrument de 
cunoaştere, în studiile sale valoarea documentară a folclorului 
românesc şi profesionalismul folcloriştilor români fiind promovate 
pe plan internaţional, evidențiind, după Mircea Handoca, „unicitatea 
şi superioritatea genului nostru popular”**. 

Urmând pasiunea maestrului său pentru cercetarea folclorului 
românesc, Culianu considera folclorul românesc un depozit de 
informaţii care, investigat competent, poate oferi răspunsuri la 
„complexa problematică de ordin istoric și religios”, Marea 
problemă semnalată în această serie de articole este regretabila 
întrerupere a cercetării folclorului românesc pe teritoriul țării, în acea 
perioadă. Culianu descrie mitologia populară românească ca pe un 
„puzzle cu piese separate” ce trebuie corelate prin speculații 
ştiinţifice, considerând necesare „cât mai multe reconstituiri în 
domeniul mitologiei româneşti””“”. Interesul pentru folclorul 
românesc este vizibil încă din perioada studenţiei româneşti, eseul 


*2 1bid., „68%, p. 198. 

*5 1bid., 413”, p. 209. 

5 Ibid., „42”, 13 februarie 1978, pp. 135-136. 

5% Mircea Handoca, Pro Mircea Eliade, Cluj-Napoca, Dacia, „Discobolul”, 2000, p. 
22. 

5% loan Petru Culianu, Studii româneşti II, op. cit., p. 25. 

*7 Andrei Oișteanu, Religie, politică şi mit. Texte despre Mircea Eliade şi loan Petru 
Culianu, op. cit., pp. 100-101. 
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Soarele şi luna. Eseu asupra semnificației simbolicii hierocosmice 
Soare-Lună şi a nunţilor mitice fiind prezentat la cel de-al IV-lea 
colocviu naţional al cercurilor ştiinţifice studențești de folclor 
organizat la Baia Mare în mai 1971, publicat în Lucrări științifice. 
Cercurile studenţeşti de folclor 1 în 19735. 

Ecouri ale acestui simpozion răsună în povestirea Istoria II] din 
Arta fugii, autorul menţionând existența unei fotografii de la acest 
eveniment („poza mea crispată din timpul comunicării în 
Maramureş”). În această lucrare de studenţie, atrage atenţia asupra 
absenței interpretării competente a motivelor soarelui şi lunii, 
semnalând lipsa unui studiu analitic pertinent care să realizeze 
conexiunile potrivite între multitudinea variantelor baladei Soarele și 
luna, clasificată ca tratând tema incestului. Analizând datele 
disponibile, îşi propune să ofere o interpretare cât mai ştiinţifică a 
semnificației motivului soarelui şi lunii, remarcând procesul de 
fuziune şi amestec a baladei cu basmele populare dezvoltate pe tema 
incestului în cursul circulaţiei ei geografice. 

În studiul cu titlu identic prezentat şase ani mai târziu în Italia și 
peste alţi doi ani în Olanda, Culianu își exprimă deschis dezamăgirea 
cu privire la abandonarea analizei şi interpretării „rădăcinilor istorice 
şi culturale ale folclorului românesc”. În eseul scris în străinătate, 
procedează metodic, fiind interesat de datele cantitative referitoare la 
variantele baladelor, enumerând aproximativ douăzeci şi şapte de 
variante românești, douăzeci şi două de versiuni bulgărești și 
nouăsprezece variante croate. Comparându-le, concluzionează că 
tema baladei românești nu tratează incestul, ci imposibilitatea 
realizării nunţii aştrilor cerești, variantele româneşti având o 
circulaţie geografică şi lingvistică restrânsă, în mare parte pe 
teritoriul nostru. 

Complexă, balada românească construită pe tema imposibilității 
unirii aştrilor are mai multe variante, între care cea din partea 
centrală şi de sud a ţării intitulată Soarele și luna şi varianta Fratele 
și sora, mai des întâlnită în Transilvania şi în Moldova nordică. 
Culianu observă că nucleul tematic al incestului ilustrat prin 
personaje umane este prezent în legendele bulgare, sârbești şi croate, 


5 Soarele și luna. Eseu asupra semnificației simbolicii hierocosmice Soare-Lună şi a 
nunţilor mitice”, Studii românești II, op. cit., pp. 9-24, publicat în Lucrări științifice. 
Cercurile studențești de folclor 1, Baia Mare 1973, pp. 87-97. 

5 Ioan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit. p. UD. 

55 Joan Petru Culianu, Studii româneşti II, op. cit., p. 25. 
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precum şi în basmele şi literatura cultă din restul Europei, în varianta 
incestului fratern şi patern. În urma analizei, descoperă o listă de opt 
elemente de bază prezente în variantele baladei, conectând studiul de 
prima lucrare susținută în România la punctul patru („În studiul meu 
din 1971 ...»%)). 

Conform concluziilor celui de-al doilea studiu, listate în şase 
puncte, „originea baladei româneşti nu poate fi determinată cu 
certitudine”. Culianu observă că în versiunea românească 
scenariul baladei este construit pe tema unei tensiuni create de relaţia 
ambiguă dintre soare şi sora acestuia, lana, de care fratele ei se 
îndrăgosteşte şi vrea să o ia de soţie. Sora soarelui refuză şi încearcă 
să amâne cununia propunându-i fratelui ei o serie de probe dificile pe 
care acesta le trece. Sora se sinucide, fiind transformată de 
Dumnezeu într-un peşte, apoi în astru ceresc nocturn. Istoricul 
remarcă faptul că tematica incestului este prezentă în scrierile lui 
Herodot, în legătură cu faraonul Mykerinos care şi-a violat fiica. 
Aceasta se sinucide, mama ei punând să fie pedepsite prin tăierea 
mâinilor sclavele complice la infracţiune. Descoperă că tema este 
abordată şi în povestea La Penta manomozza / Penta cea cu mâinile 
tăiate din Pentameronul de Gianbattista Basile, unde o căsătorie 
incestuoasă cu fratele ei este împiedicată de Penta prin tăierea 
propriilor mâini. 

Culianu dă de urma temei incestului patern şi în basmul francez 
Taurul de aur, unde soţul văduv decide să se recăsătorească cu fiica 
sa. Pentru a evita căsătoria, aceasta fuge din ţară ascunsă într-un taur 
de aur, o piele de animal sau într-o ladă. Studiind alte variante 
istoricul constată că motivul tăierii membrelor este strâns legat de 
culpa incestului fratern sau patern. La finalul lucrării, precizează că 
deşi sunt doar speculaţii, concluziile indică un proces de fuziune, 
suprapunere şi amestec, în cursul căruia agenţii de răspândire a 
miturilor le-au „transformat conform propriilor lor credințe”55. EI 
avertizează că „problema există”55%* şi este complexă, ca şi multe 
altele constituite de cercetările de folclor comparat. 

În Arborele gnozei, Culianu situează originea mitului unirii 
Soarelui și Lunii în catharism**, influențat de tema origenistă a 


55! Ibid. p. 31. 

* Ibid., p. 43. 

55 Ibid., p. 44. 

55 Ibid, 

555 loan Petru Culianu, Arborele enozei, op. cit., p. 314. 
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corporalităţii incandescente a astrelor rezultată în urma unui adulter, 
a cărui produs ar fi roua şi mierea. Mierea este menţionată şi în 
mitanaliza nuvelei eminesciane Cezara, producţia acesteia fiind 
supervizată şi studiată de Euthanasius. Autorul abordează tema 
incestului fratern şi a crimei pasionale comise în baie şi în povestirea 
Fuga XIV: Oreste Regele Sunetelor — act tragic și epilog din Arta 
fugii. De asemenea, un personaj feminin din povestirea Moartea și 
fata poartă numele Sînziana, explicat în prima variantă a lucrării 
Soarele și luna ca provenind din Ileana Sîmzeana/Consângeana”” şi 
în varianta a doua ca derivând din San(ct)a Diana”, dovedind 
impactul cercetării ştiinţifice asupra literaturii încă din studenție. 
Interesul tânărului Culianu pentru Transilvania se manifestă în 
analiza folclorului prin explorarea variantelor baladei populare 
româneşti provenite din această regiune şi prin analiza iconografiei pe 
sticlă realizată de meșterii transilvani din localitatea Nicula. În 
articolul Interferențe între iconografie şi folclor în România, 
cercetează arta iconografică populară românească de inspiraţie 
bizantină în care identifică manifestarea unei duble interferenţe între 
credințele populare românești şi iconografie şi o influență în sens 
invers, dinspre iconografie spre folclor, relații mutuale pe care le 
abordează separat. În prima categorie de influențe menţionează 
propagarea motivelor agricole şi vegetale, drumul de nori, plugăritul şi 
plantele, o caracteristică specifică iconografiei românești transilvane. 
Din punctul său de vedere, tradițiile populare caracterizate de 
eclectism religios creştin şi arhaic păgân, „rezultat al unui amestec 
de credințe păgâne şi creştine”, intră în relaţie cu gândirea 
religioasă de care este influenţată şi pe care o influenţează, la rândul 
său, într-un proces de suprapunere şi de integrare. Tehnica picturii 
icoanelor pe sticlă s-a dezvoltat în Transilvania în satul Nicula, unde 
conform legendei, o icoană a Fecioarei ar fi lăcrimat în secolul al — 
XVII- lea. Aici, meşterii îşi transmiteau secretele meseriei în familie 
şi în general lucrau în stil naiv, folosind tehnica benzilor desenate 
pentru a reda simultaneitatea evenimentelor surprinse. O ramură a 
meşterilor transilvani, familia Popp, s-a stabilit în Oltenia, unde a 
continuat să practice această artă, împreună cu meșterul Moga. 
Culianu analizează comparativ icoanele românești şi bulgare ce 
redau episodul înălțării la ceruri a profetului Ilie constatând că în 


iti Ioan Petru Culianu, Studii românești II, op. cit., p. 13. 
5% Ibid., p. 30. 
55 Interferenţe între iconografie și folclor în România”, Ibid., pp. 64-91. 
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folclorul românesc ce surprinde patru episoade ale înălțării, Sf. Ilie 
este unul dintre cei mai puternici sfinți. E este dotat cu forţa specială 
de a controla fenomenele meteorologice, de a manevra tunetele şi 
fulgerele, interpretată ca o formă de putere asupra diavolilor. Un 
sfânt temut şi respectat pentru că aduce ploaia necesară pentru 
agricultură sau o suspendă, Sf. Ilie este considerat o entitate 
capricioasă, ranchiunoasă și plină de toane. Aceste caracteristici ale 
sfântului sunt prezente şi în credințele populare slave, cu mici 
variaţii legate de suprapunerea zeului păgân slav Rod-Perun peste 
II'Ja creştin, numit „fratele geamăn” al lui Perun. Cultul zeului păgân 
Perun similar zeului nordic Thor ar fi pătruns în regiunea slavă prin 
intermediul varegilor ce făceau negoț în acea zonă, apoi pe linie 
iconografică bizantină ar fi influențat mitologia populară 
românească. 

Culianu analizează şi impactul iconografiei Adormirii Maicii 
Domnului asupra folclorului românesc, scena adormirii desfăşu- 
rându-se în icoane conform documentelor apocrife care aproximează 
moartea Mariei la vârsta de 60-70 de ani. La funeralii, au asistat 
apostolii informaţi „în mod miraculos” împreună cu Isus, patriarhi, 
îngeri, martiri, fecioare şi mărturisitori, dar şi Marele Preot Iafonias 
şi un grup de oameni care intenționau să ardă cadavrul Mariei şi să-i 
omoare pe apostoli. Pentru că Marele Preot a atins sicriul cu intenția 
de arunca jos trupul Mariei, braţele acestuia s-au uscat și au căzut 
jos, într-o altă variantă a legendei Adormirii braţele Marelui Preot 
părând a fi fost tăiate de arhanghelul Mihail. Tema retezării mâinilor 
este recurentă în iconografia românească; în pictura murală de la 
Curtea de Argeş scena morţii Maicii Domnului este înfăţişată cu 
acest detaliu al mâinilor arhiereului tăiate de un arhanghel. Culianu 
consideră că explicaţia frecvenţei temei retezării mâinilor constă în 
credinţa populară românească conform căreia Maria are capacitatea 
miraculoasă de a vindeca mâinile amputate. 

EI subliniază că legendele populare românești conţin elemente 
derivate din religia creştină, dar şi din mitologia greacă antică, în 
special în legendele Sfânta Fecioară şi păianjenul şi Căutarea 
Domnului nostru Isus Cristos Maria prezentând analogii cu zeiţa 
Demeter. O altă categorie de elemente par a deriva din suprapunerea 
motivului fetei cu mâinile tăiate, frecvent în legendele populare 
europene, peste miturile creștine ale Fecioarei. Povestea fetei care 


5 Ibid., p. 2. 
146 


refuză propunerea incestuoasă a tatălui, pedepsită prin tăierea 
mâinilor, s-a infiltrat apoi în literatura cultă, Culianu exemplificând 
prin titlul Le roman de La Manekine de Philippe de Beaumanoir. 

În varianta populară, Maria şi Iosif călătoresc prin lume și ajung 
la casa lui Crăciun, un om rău, „plin de nepăsare şi iute la mânie” şi 
la soția acestuia, Iova, unde cer adăpost. Pentru că nu respectase 
condiţiile impuse de soţul ei crud şi nemilos, acesta îi taie mâinile, 
dar Sfânta Maria i le redă în mod miraculos. La finalul eseului, 
Culianu introduce unsprezece reproduceri ale icoanelor, majoritatea 
româneşti, una bulgară şi una rusească și evidenţiază problematica 
dificilă ce reiese din cercetarea relațiilor mutuale dintre arta 
iconografică religioasă şi credinţele populare în regiunea Balcanilor. 

Eseul Un mit dualist în folclorul românesc atrage atenţia asupra 
informaţiilor valoroase ce ar putea fi obţinute din cercetarea 
dualismului folcloric românesc, care ar putea clarifica conexiunile 
dintre dualismul medieval, în special bogomilismul, Iran şi credințele 
din Asia centrală. În lucrarea pregătită pentru a fi susținută la 
Congresul Internaţional despre Gnosticism de la Yale, Culianu îşi 
propune trei obiective de cercetare a mitului popular românesc al 
extinderii pământului, existent în trei versiuni. El vizează analiza 
cantitativă a mitului, analiza comparativă a variantelor acestuia şi 
stabilirea unei serii de soluţii cu privire la fondul mitic al extinderii 
pământului. 

Autorul inventariază cele trei versiuni româneşti ale mitului 
construit pe tema nevoii de asistenţă resimţită de Dumnezeu în 
momentul creaţiei, motiv pentru care solicită ajutorul ariciului. 
Istoricul subliniază faptul că cea de-a treia variantă a mitului 
reprezintă „o combinaţie între primele două”5%. Elementul comun 
este asistența tricksterului, în folclorul românesc tricksterul fiind 
ariciul, prezent în toate cele trei variante ale mitului, doar în prima şi 
ultima variantă fiind însoţit de albină. În aceste două variante, de 
regulă ariciul refuză să colaboreze cu Dumnezeu, motiv pentru care 
albina se ascunde, ascultă ce vorbește ariciul de unul singur şi îl 
informează pe Dumnezeu. 

Istoricul clasifică miturile în două categorii, prima fiind cea în 
care tricksterul ca „deţinător al secretului creaţiei”*! este o insectă 
sau un demon, prezentă în variantele zurvanite, bulgărești, românești, 


500) „Un mit dualist în folclorul românesc”, Ibid., pp. 92-97. 
5! Jbid. 
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georgiene, buriate. În cea de-a doua categorie încadrează versiunile 
în care tricksterul este un animal, arici sau prepeliță, atestată pe 
teritoriul României, Estoniei şi în variantele tătare. La finalul 
lucrării, recomandă revizuirea şi recontextualizarea teoriei lui 
Haşdeu, conform căreia mitul românesc ar avea o componentă 
persană, având în vedere că în lumina cercetărilor moderne ale lui 
Bianchi mitologia zurvanită ar putea proveni din credinţele populare. 

Culianu înclină să creadă că ipostaza animalieră a tricksterului 
în versiunea românească şi estoniană conduce spre concluzia că 
originea acestor versiuni ar fi în credințele populare, care precedă 
mitul iranian. Asupra recontextualizării interpretărilor lui Haşdeu în 
acord cu exigenţele cercetării moderne se pronunță şi în a doua 
versiune a lucrării Soarele și luna, dar şi în articolul Erymologicum 
Magnum Romaniae, publicat în limba italiană în 1978, în care 
evidenţiază faptul că „punctul de vedere romantic al autorului în 
tratarea problemelor este depăşit”. 

După cum se observă, interesul tânărului istoric a fost centrat pe 
racordarea cercetării româneşti la cea internaţională, semnalând ca 
merituoase lucrările Mica enciclopedie a poveştilor româneşti de 
Ovidiu Bârlea şi Scriitori bisericești din epoca străromână de loan 
G. Coman. Asupra articolului Un mit dualist în folclorul românesc 
revine în volumul Arborele gnozei, citându-l ca sursă a legendelor 
populare ce tratează existenţa unui creator caracterizat de ignoranță. 


*2 1bid., p. 197. 
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CAPITOLUL V. 
ITER IN SILVIS. ATELIERUL ŞTIINŢIFIC 


În acest capitol se investighează relaţia dintre volumele de studii 
şi articolele publicate de Culianu în periodice, eseurile erudite fiind 
dimensiunea sistemică în care se cristalizează viitoarele studii 
ştiinţifice. Articolele ştiinţifice au fost colectate şi publicate de-a 
lungul timpului, primul volum /fer in silvis 1. Eseuri despre gnoză și 
alte studii fiind pregătit de autor, în vreme ce al doilea, fer in silvis 
II. Gnoză și magie, deşi a fost anunţat ca fiind în pregătire, a văzut 
lumina tiparului doar postum. Din perspectiva lui Horia Roman 
Patapievici, biografia şi activitatea ştiinţifică a savantului român pot 
fi secționate în două etape diferite denumite primul şi ultimul 
Culianu, fiecărei etape corespunzându-i o operă-paradigmă. 

Andrei Oişteanu segmentează biografia lui Culianu în trei etape: 
perioada de formare, perioada de adaptare, acumulare şi cea de 
afirmare internaţională. Perioada de formare începe în lași 
cuprinzând copilăria, adolescenţa şi studenţia în capitală. Etapa de 
adaptare şi acumulare de cunoștințe este perioada petrecută în Italia 
şi Olanda între anii 1972 şi 1983, intrând din 1984 în etapa de 
afirmare internaţională, încheiată brusc în anul 1991. Jter in silvis 1. 
Eseuri despre gnoză și alte studii a fost publicat în anul 1981 în 
Italia în cadrul colecției Gnosis Messina. Culianu îi comunică lui 
Mircea Eliade noul său proiect în scrisoarea 80 din iulie 1980 („Peste 
câteva luni vreau să-mi adun în volum şi parte din articolele 
publicate în Italia”%%), răspunsul lui Eliade venind în epistola 86 din 
mai 1981, imediat după apariţia volumului, felicitându-l pentru 
realizarea proiectului („Mulţumiri, și felicitări, pentru Iter...19%). 

Volumul conţine eseuri scrise în limba germană, italiană şi 
franceză publicate în periodice ştiinţifice internaţionale în perioada 
1975-1980. Cartea poartă dedicaţia Pentru Zoe, numele soţiei sale 
fiind Carmen Zoe, iar în introducerea volumului datată 19 noiembrie 


56 loan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., „80%, 5 iulie 1980, p. 221. 
564 Ibid., „86”, 12 mai 1981, p. 233. 
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1980, autorul aduce mulţumiri persoanelor şi instituțiilor care au 
aprobat republicarea materialelor şi l-au ajutat să-şi colecteze 
articolele din arhive. De asemenea, autorul face precizări legate de 
consistenţa tematică a textelor materializate ca niște fulgerări ale 
gândirii, al căror „fir conducător” ar fi fenomenologia gnozei și 
acosmismul scriitorilor romantici. Autorul dezvăluie şi prezenţa unor 
„fire secrete”5% ce ar coagula textele în care explorează 
multidirecțional gnoza, dualismul, Antichitatea târzie, Renaşterea, 
romantismul, încearcând să puncteze „destinul Occidentului” şi să 
lumineze această fluctuantă „cărăruie prin pădure”. 

Titlul fer in silvis, trimițând la epopeea Eneida şi episodul 
coborârii în infern, ar marca, în viziunea lui Iricinschi, perioada de 
adaptare a tânărului expat la viaţa în lagărele de refugiați de la Latina 
şi Trieste”. În viziunea lui Umberto Eco, silva reprezintă metafora 
unui labirint periculos în literatura medievală, un spaţiul al 
primejdiei. Metafora silvei are o „puternică conotaţie de risc”*”, în 
opera dantescă purtând şi sensul de păcat. Dintr-o altă perspectivă, 
un sens diferit ar putea fi găsit în conceptul derridian de 
iterabilitate“”” provenit din limba sanscrită. În primul volum Ifer in 
silvis, Culianu anunţă apariţia celui de-al doilea, aflat în lucru 
(„Volumul al doilea, aflat încă în pregătire, va sluji la o mai clară 
focalizare atât a obiectivului nostru de studiu, cât şi a intenţiilor 
noastre”). 

Primul volum cuprinde studii de fenomenologia gnozei 
publicate în perioada 1975-1980, volumul al doilea fiind constituit 
din texte despre gnoză, experienţe extatice şi magie elaborate între 
anii 1981-1986. Eduard Iricinschi numește această perioadă 
„deceniul liniştit”? al lui Culianu în cursul căruia savantul a lucrat 
la studiile Psihanodia, Experienţe ale extazului, Gnosticism şi 
gândire modernă: Hans Jonas, Eros şi magie în Renaştere, Gnozele 
dualiste ale Occidentului, locari seri. Știință şi artă în gândirea 


565 Joan Petru Culianu, Ier in silvis 1, op. cit., p. 21. 

5 unul dintre firele secrete ce ţine laolaltă studiile cuprinse în acest volum”, /bid. 

547 Ibid., pp. 21-22. 

568 Eduard Iricinschi, „Când erudiția explodează în joc: deceniul liniștit al olandezului 
Ioan Culianu”, în loan Petru Culianu, Jfer in silvis 1], op. cit., p. 9. 

5% Umberto Eco, Limitele interpretării, op. cit., p. 174. 

570 iterabilitate — (iter, din nou, probabil provine din itara, altul în sanscrită” [tr.n.], 
Jaques Derrida, Limited Inc., op. cit., p. 7. 

571 loan Petru Culianu, Ier in silvis , op. cit., p. 22. 

572 Eduard Iricinschi, op. cit., pp. 7-34. 
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Renașterii şi la romanul Tozgrec, la care putem adăuga romanul 
Hesperus. Din corespondenţa purtată cu Mircea Eliade, aflăm că 
istoricul munceşte foarte mult, într-un ritm de lucru alert, de care se 
plânge în scrisoarea 55 din octombrie 1978 („cum ajung acasă, cad 
zdrobit pe canapea, iar în ultimele zile nu prea am avut timp să 
mănânc”5%). 

Articolele ştiinţifice publicate în jurnale internaţionale sunt 
încadrate de Sorin Antohi în categoria review essay, o abordare 
publicistică complexă situată între recenzie şi eseu, vizând 
popularizarea ştiinţei printr-o „viziune epistemologică îndrăzneaţă”"?. 
Culianu consideră articolele sale ştiinţifice o materializare a unor 
„fulgerări”“”” ale gândirii orientate spre perceperea globală a tematicii 
tratate, cu atenţie la detaliile semnificative, într-o abordare sintetică şi 
analitică echilibrată. 

Studiile şi eseurile ştiinţifice reprezintă primul nivel al sistemului 
de gândire configurat de Culianu, acesta aflându-se în raporturi 
sistemice cu literatura, discursul mitanalitic și publicistica politică. În 
procesul de evoluţie spre ultimul Culianu, istoricul introduce în 
scrierile ştiinţifice conceptele de informaţie, spaţiu mental, câmp de 
memorie, aură cognitivă, fenomen mental, sinteză mentală, sisteme de 
gândire, fractal, hiperspaţiu, ecran tridimensional, corp ca extensie a 
minţii. După Edgar Morin, gândirea complexă presupune integrarea 
instrumentelor noilor ştiinţe prin abordarea sistemică, conceptele 
vehiculate de teoria sistemelor, teoria informaţiei şi cibernetică 
reprezentând noţiuni de un alt ordin. 

Aceste „noţiuni organizaționale cheie dotate cu dublă 
identitate trasează „linii de forță”, activând relaţii şi interacțiuni 
reciproce. Interesat de noile „modele mentale”S”” teoretizate de 
cibernetică şi inteligenţa artificială, Culianu accentuează cu insistență 
necesitatea abordării cercetării din perspectiva teoriei sistemelor, a 
informaţiei şi a complexității, regretând faptul că „metodologiile 
istorice integrează şi asimilează cu mare întârziere noţiuni care au 
devenit curente în celelalte domenii ale cunoașterii, cum ar fi 
„informaţie”, „sistem” sau „complexitate”5. 


»»576 


5% Ioan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., „„55” 19 oct 1978, p. 163. 
574 Sorin Antohi, op.cit., p. 39. 

575 loan Petru Culianu, Jter in silvis I, op. cit., p. 22. 

57 Edgar Morin, Metoda, op. cit., pp. 387-388. 

577 loan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 297. 

578 loan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 277. 
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În studiul Călătorii în lumea de dincolo, abordarea cognitivă 
este menţionată în mod explicit în Introducere („potrivit punctului de 


vedere cognitiv abordat aici”” şi „ipoteza cognitivă asumată aici a 


acestei cărţi”**0), conceptul „cognitiv” având unsprezece ocurenţe în 
partea introductivă şi în primele două capitole ale volumului. 
Culianu consideră că o abordare echilibrată, interdisciplinară a 
eforturilor de cercetare ar oferi rezultate mai bune, fiind conştient de 
faptul că ştiinţa cognitivă, relativ nouă, încearcă să ofere răspunsuri 
la întrebări neclarificate în totalitate. În Arborele gnozei, îşi asumă 
abordarea cognitivă din primele pagini ale studiului („Cu alte 
cuvinte, sunt pentru un demers cognitiv”*!), reluând şi conceptul de 
transmitere cognitivă. 

Întreaga operă ştiinţifică a lui Culianu pare a fi traversată de trei 
fire tematice, istoricul român preferând să le numească „fire 
conducătoare”? reprezentând trei teme majore de cercetare — magia 
renascentistă, ascensiunea extatică şi gnosticismul. Existenţa unei 
alte categorii de fire secrete este divulgată în volumul /fer in silvis 1, 
al căror rol ar fi de a lega texte diferite. Cele trei fire tematice 
principale (considerate catene tematice de Gabriela Gavril) par a fi 
conectate prin conceptul imaginarului, al reprezentării şi prin cel al 
binomului suflet-corp, verigi ce leagă întreg sistemul de gândire. 
Preocupat de imaginaţia omenească în Eros şi magie în Renaștere”, 
în Călătorii în lumea de dincolo este interesat de călătoriile 
extramundane ca „produse ale imaginaţiei” construite pe baza 
ipotezei separabilităţii binomului minte-corp în stări modificate ale 
conştiinţei, iar în Arborele genozei analizează „jocul liber al 
imaginaţiei gnostice”5%?. 

În discursul mitanalitic, Culianu viza sondarea imaginarului 
literar, imaginația umană urmând să fie cercetată dintr-o nouă 
perspectivă în viitoarele volume proiectate. În viziunea lui Edgar 


579 loan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., p. 43. 

580 Jbid., p. 48. 

581 loan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 8. 

582 „Firul conducător care unește materialele alese...”, loan Petru Culianu, Jter in silvis 
I, op. cit. p. 21. 

583 „Se înţelege de la sine că materia ale cărei vicisitudini istorice vor fi examinate pe 
parcursul acestei lucrări este imaginația omenească aşa cum se exprimă ea în 
documentele privind erosul şi magia în Renaștere”, loan Petru Culianu, Eros și magie 
în Renaștere. 1484, op. cit., p. 24. 

58 Joan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., pp. 46-47. 

585 loan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 220. 
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Morin, imaginarul se află la baza organizării realităţii social-politice, 
reprezentând o forță generativă ce poate programa realitatea, 
transferând informaţia din imaginar în real și din real în imaginar. În 
volumul Arborele  gnozei, Culianu abordează imaginaţia din 
perspectivă einsteiniană, pusă în lumină de Mircea Eliade în prefața 
volumului Eros şi magie în Renaștere, scrisă în 1982 („Alţi cercetători 
au pus în evidență, dimpotrivă, rolul imaginaţiei creatoare la marile 
genii ale ştiinţei occidentale, de la Newton până la Einstein”). 

În ultima perioadă de creaţie, Culianu menţionează numele lui 
Einstein de zeci de ori, atrăgând atenţia în textul Adevărata 
„revoluţie culturală ” asupra „schimbării imaginii lumii produsă de 
teoria relativităţii generale a lui Einstein”. EI subliniază în Arborele 
gnozei impactul teoriei relativităţii asupra ştiinţei moderne, ce ar fi 
provocat frustrarea cercetătorilor față de metodele clasice de 
cercetare, depășite de noua perspectivă asupra universului 
einsteinian, declanșând interesul pentru ştiinţele cognitive. În 
programul revistei Incognita evidențiază contribuția teoriei 
universului modular la modificarea viziunii despre istorie, văzută în 
lumina acestei teorii ca un „sistem infinit de complex manifestat 
într-un număr infinit de subsisteme” atemporale, sincrone. 

Albert Einstein explică concepția lumii ca un „continuu 
spaţio-temporal cvadridimensional”% ce cumulează trei coordonate 
de poziţie şi o coordonată temporală, valoarea timpului 7. Principiul 
special şi cel general al relativităţii einsteiniene porneşte de la teza 
relativităţii fizice a mişcărilor uniforme, fiecare mișcare fiind 
considerată relativă în raport cu un sistem de referință. În acest 
context, procesele de percepţie şi de interpretare ale observatorului 
sunt importante, deoarece „câmpului gravitațional i se datorează 
impulsul primit de observator”. 

Interesul lui Culianu față de noua epistemologie începe să se 
manifeste, după spusele sale, din anul 1984, fiind materializat în 
textele publicate de atunci. Hillary Wiesner, împreună cu care citea 
studiile lui Rudy Rucker, ar fi avut un rol important în orientarea sa 
spre domeniul teoriei sistemelor, a fractalilor, a multidimensionalităţii. 
Influenţa lui Rucker este evidentă în privinţa conceptului de viaţă ca 


58 Joan Petru Culianu, Eros și magie în Renaștere. 1484, op. cit., p. 14. 

587 loan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 52. 

58 Albert Einstein, Teoria relativității pe înțelesul tuturor, traducere din limba 
germană Ilie Pârvu, Bucureşti, Humanitas, 2006 (1917), p. 56. 
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fractal multidimensional, precum şi în structurarea sistemului de 
gândire sub forma unui text fractalic. Alte influențe sunt menţionate 
paratextual, pe de-o parte Walter Gerbino, specialist în psihologia 
proceselor cognitive, amintit în ediţia engleză a volumului Eros și 
magie în Renaștere, pe de altă parte Howard Gardner şi studiul Noua 
Știință a Minţii, citat în Arborele enozei. 

Cea de-a doua verigă ce leagă firele sistemului de gândire este 
cărămida intelectuală universală a binomului minte-corp, expresie a 
dualismului occidental. Această dualitate ar fi intrinsecă ființei umane, 
conceptul de suflet şi sinonime ale acestuia având conotaţia de minte 
sau de inteligență („performanţa inteligenței este cunoscută drept 
„suflet” sau echivalente ale acestuia”5%). În Arborele gnozei, Culianu 
consideră nepotrivită percepţia modernă a opoziţiei „hardware şi 
software”! ca nouă formă a binomului trup-suflet, argumentând că 
aceasta trebuie abordată prin perspectiva diferenţei dintre paradigma 
gândirii umane şi paradigma computaţională a maşinii. 

Pentru Rudy Rucker, dualitatea sau polarizarea este o 
caracteristică a realităţii, creierul uman dezvoltându-se astfel pentru 
ca supravieţui în acest mediu, gândirea logică fiind o activitate de tip 
digital. Rucker crede că este mai importantă inteligenţa, privită ca 
software, decât corporalul biologic simbolizat prin hardware, viața 
reprezentând un „fenomen mental”"”, minţile oamenilor fiind 
interpretate ca programe ce interacționează în spaţiul Hilbert. 

Binomul minte-corp, veriga teoriei reprezentării şi conceptul de 
imaginar leagă studiile Călătorii în lumea de dincolo, Arborele 
enozei de studiile care tratează tematica magiei renascentiste. În 
Călătorii în lumea de dincolo, Culianu devine interesat de 
fenomenele declanşate de alterarea percepţiei în stări modificate ale 
conștiinței, în timp ce în Arborele gnozei istoricul pune accentul pe 
procesul cognitiv de transformare a textelor. În Călătorii în lumea de 
dincolo, istoricul constată că „cel puţin decorul şi scenariul 
universului mental depind de structurile reale ale percepției” 
mediului extern**. EI încercă să explice viziunile religioase ale lumii 
de dincolo prin ipoteza că „universurile explorate sunt universuri 


mentale”, în psihologie starea modificată de conştiinţă numită și 
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„rupere de nivel”5% fiind explicată ca stare de disociere a conştiinţei 
declanșată de trăiri psihice intense. 

Culianu accentuează  multidimensionalitatea reprezentării, 
explicând configurarea de lumi diferite în funcţie de percepția 
individuală, astfel încât istoricul numeşte lume interioară („inner 
world”) -— dimensiunea psihică, iar cea exterioară („outside 
world”*) — realitatea materială și socială. În acest context, spaţiul 
mental reprezintă un univers în sine existând în paralel cu realitatea 
materială, celălalt univers, situate în dimensiuni diferite, proiecția 
spaţialităţii fizice în psihicul uman fiind diferită de sursa reală 
percepută prin simţuri. Aceste două dimensiuni sunt interdependente, 
neputând exista una fără cealaltă, fiind conectate prin procesele de 
percepție, astfel încât lumea exterioară reprezintă o convenţie 
modelată de actul percepţiei şi de calitățile individuale ale fiecărei 
persoane. Parcurgând studiile lui Rudy Rucker, se observă că şi 
acesta explică realitatea fizică ca rezultat al senzaţiilor şi percepţiilor, 
lumea fiind „suma totală a senzaţiilor”“” sale desfăşurate în patru 
dimensiuni în spaţiul-timp, luând forma unui vierme cvadri- 
dimensional. 

Pentru a sugera conceptul de bidimensionalitate, Culianu 
recurge la metafora foii de hârtie supuse fenomenului furculiței („Să 
ne imaginăm o lume bidimensională ca o foaie de hârtie infinit de 
subţire, în care trăiesc fiinţe complet plane”**%) și la cea a suprafeței 
supei modificate de fenomenul lingurii în studiul Că/ătorii în lumea 
de dincolo (,„0 fiinţă plată care trăieşte pe suprafața supei pe care mă 
pregătesc s-o mănânc va percepe (dureros, îmi închipui) lingura care 
traversează spaţiul său ca pe o simplă linie”*%). 

Se observă că formula de adresare „să ne imaginăm” utilizată în 
primul exemplu este einsteiniană („Să ne imaginăm un mediu cu 
două dimensiuni şi fiinţe plate cu instrumente plate, în particular cu 
rigle plate şi rigide, în mișcare liberă într-un plan”*%). Istoricul 


5% Daniel David , Prelucrări inconștiente de informație, Cluj-Napoca, Dacia „Ştiinţe 
sociale”, 2000, p. 37. 

5% [.P. Couliano, Out of this World. Otherworldly Journeys from Gilgamesh to Albert 
Einstein, op. cit., p. 5. 

* Rudy Rucker, The Fourth Dimension: A Guided tour of the Higher Universes, 
Houghton and Mifflin, Boston, 1984, p. 136. 

5% Joan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. 275. 
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român revine la fenomenul lingurii în volumul Arborele gnozei, 
utilizând de această dată formula de adresare einsteiniană „să 
presupunem” („să presupunem acum că tulbur toată această suprafață 
plană”) exprimată de Einstein sub forma („Să presupunem că 
pentru ele nu există nimic în afara acestui plan”). De această dată, 
„experienţa lingurii” şi a Tărâmului Supei duce la o serie de 
fenomene ce se succedă cronologic, resimţite catastrofal de ființele 
acestui tărâm (,„Atunci, brusc, se va petrece un cutremur 
înspăimântător şi o parte din lumea de supă va fi absorbită în 
neant”%%5). 

Jocul opţiunilor exploatate de mintea umană este explicat prin 
metafora jocului de şah secvențial, jucat folosind un zar ce decide 
mișcarea de intrare într-un nou careu în care jucătorul are de optat 
între mai multe alegeri diferite. În Arborele gnozei, Culianu 
interpretează Cartea Genezei ca pe o tablă de şah organizată în 
careuri decisive, unul dintre acestea fiind careul 1:26 unde 
Dumnezeu este exprimat prin plural, existând două premise A, B, 
fiecare cu câte două opțiuni. În urma mişcării în careul vecin („să ne 
deplasăm acum în careul alăturat (2:7)*%%), Culianu descoperă două 
posibilități logice și patru posibilităţi de alegere. Fiecare deplasare în 
alte careuri provoacă complicarea jocului („Să ne deplasăm cu 
câteva careuri: jocul de şah se întețeşte şi pe tabla de şah îşi face 
apariția, dintr-o dată, Şarpele (3:1)%%5). 

În acest context, Culianu echivalează morfodinamica sistemelor 
dualiste cu o tablă de joc a transformărilor sau cu un eşichier, fiecare 
opţiune explorată în exemplele precedente generând un sistem. 
Sistemul este creat în urma proceselor cognitive realizate în funcţie 
de premise, în acord cu logica ludică spre care este predispusă 
mintea umană („Mintea umană este fascinată de joc pentru că își 
recunoaşte în el propriul ei mod de funcţionare”). Jocul de șah este 
menţionat în contextul ştiinţei Renașterii în eseul Magie spirituală și 
magie demonică în Renaştere sub forma „tablei de şah a memoriei 
artificiale”%. 
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Sub influența Marii Teorii Unificate în fizică şi a „metodelor 
cognitive” care permit integrarea „sistem şi istorie, sincronie și 
diacronie”%%, dar şi a teoriei sistemelor, informaţiei şi fractalilor, 
Culianu configurează discursul ştiinţific din perspectiva noilor 
ştiinţe, raportându-se critic la metodele tradiţionale de cercetare. 
Disensiunea și distanța dintre „cele două culturi”! şi ştiinţe este 
menţionată şi de Sarah Copland în studiile sale, Culianu analizând 
această problemă în eseul mitanalitic Fantasmele libertăţii la Mihai 
Eminescu Şi în textul Avers şi revers în istorie. Câteva reflecţii 
cvasiepistmeologice. După Sarah Copland, distanța semnalată de la 
mijlocul secolului trecut poate fi rezolvată prin instrumentul 
transdisciplinar al ştiinţei cognitive ce solicită abordări conjugate, 
interdisciplinare, unificând cercetări ştiinţifice şi umaniste în 
teritoriul comun al minţii umane şi al modului în care aceasta 
lucrează. În ultima perioadă de creaţie, Culianu insista asupra 
„unității operaţiilor minţii omeneşti”“"!, fiind convins că „tot ce se 
întâmplă în istoria omenirii apare mai întâi în mintea omului”*?. 

Articolul Freud-Jung-Wittgenstein”'” este o demonstrație a 
strategiei utilizate pentru a submina teorii depășite. În introducerea 
eseului perceput de Antohi ca o înlănţuire de recenzii, el 
menţionează „trei texte fierbinți despre religie” care ar contura 
paradigma gândirii moderne: Viitorul unei iluzii de Sigmund Freud, 
Psychologie und Religion de Carl Gustav Jung şi Bemerkungen uber 
Frazers The Golden Boush de Ludwig Wittgenstein. Pentru a 
demonta ideile freudiene formate sub influenţa scrierilor lui Frazer, 
Culianu folosește argumente extrase din scrierile lui Jung şi 
Wittgenstein pentru a-l contrazice pe Freud, nefamiliarizat cu 
domeniul „etnologiei şi al istoriei comparate a religiilor”, motiv 
pentru care ar fi lansat „idei total nefondate despre originea religiei”. 

Dacă Freud consideră religia o formă de nevroză obsesivă a 
umanităţii, Culianu recurge la „critica implicită la Freud întreprinsă 
de Jung” în al doilea volum recenzat, în care religiei îi este redată 
demnitatea. Jung semnalează eroarea psihologistă care a permis 
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înțelegerea religiei ca pe o iluzie, reprezentând, după Culianu, o 
tentativă de distrugere a sensului religiei pentru umanitate. Autorul 
finalizează articolul introducând „modernitatea uimitoare” a gândirii 
lui Wittgenstein care „reformulează aici întreaga teorie a lui Jung 
despre proiecții”. Conceptul de mutație culturală se conturează în 
acest articol, obiectivul lui Culianu în textul redactat ca o scenă de 
confruntare ştiinţifică în spiritul Metodei comparate de Barthes cu un 
scenariu sau cu un „spectacol montat în text”! fiind demonstrarea 
influenţei nefaste a unor teorii ştiinţifice perimate, ce trebuie 
eliminate la timpul potrivit pentru a permite evoluţia sănătoasă a 
cunoaşterii ştiinţifice. 

Abordarea critică şi contestarea tradiţiei survin şi în eseul 
Viziunea lui Isaia şi tematica din Himmelsreise unde istoricul 
vorbeşte despre certitudinile teoreticienilor trecutului care nu au 
trecut testul timpului („Cu cât înaintăm în timp, cu atât vechile teorii 
ne apar mai lipsite de temei”*!5). În Psihanodia, studiu construit ca o 
replică critică la adresa teoriilor perimate, Culianu avertizează 
cititoarea asupra pericolului ce rezidă în transmiterea unor idei 
ştiinţifice eronate, școala germană de istorie a religiilor făcându-se 
„responsabilă pentru propagarea unui set de idei care, atât sub aspect 
metodologic, cât şi sub aspect istoric, se dovedesc inconsistente”"!€, 

În scrisoarea 42 din februarie 1978, Mircea Eliade îl sfătuieşte să 
menţină o stare de neutralitate, neangajându-se în discuţii cu istoricii 
religiilor dintr-o şcoală europeană sau alta. Tânărul cercetător îşi cere 
scuze faţă de savant în scrisoarea 80 din iulie 1980 („Îmi pare rău că 
insistența mea, în teză, asupra „greşelilor” făcute de reprezentanţii 
„religionsgeschichtliche Schule”, v-a contrariat”), explicându-i că 
vizează construirea unei teorii a civilizației occidentale pentru care 
colectează date ce vor fi prezentate publicului într-o serie de articole 
pe tema nihilismului. 

Percepția critică asupra şcolii germane de istorie a religiilor se 
păstrează şi în volumul Călătorii în lumea de dincolo, unde 
concluzionează că „teoriile cândva puternicei şcoli germane a 
religiilor (religionsgeschichiliche Schule) se conformează doar în 
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mică măsură standardelor cercetării moderne”! în privința 


călătoriilor în alte lumi înregistrate în elenism, Antichitatea târzie şi 
în perioada modernă. Şi în Arborele gnozei, Culianu continuă 
menționările critice la adresa şcolii germane de studiu a religiilor 
considerată „de acum complet compromisă”*!, critica acesteia 
funcționând ca motivaţie a cercetării şi ca un cuvânt cheie ce 
conectează sistemul de gândire. Conexiunea este realizată, de cele 
mai multe ori, paratextual („Mi-am exprimat punctul de vedere, care 
este, cred, punctul de vedere al unei întregi generaţii de specialişti, în 
legătură cu reprezentanţii recenți ai şcolii germane într-o serie de 
articole și de recenzii”). De exemplu, Arborele gnozei este legat de 
Psihanodia şi Gnosticism şi gândire modernă: Hans Jonas prin 
intermediul notei de subsol 14 („O discuţie completă a acestor teze 
ale şcolii germane de istorie a religiilor se găsește în cărțile mele 
Psychanodia |, pp. 16-23 şi Gnosticismo, passim.”%1). Urmând 
direcția trasată, observăm că istoricul trimite cititoarea la ideea de 
tradiţii eronate, la „capacitatea tradiției de a transmite concepții 
greşite” şi la conceptul de „forțe regresive”%?. 

În Arborele gnozei, Culianu semnalează „sistematica distorsiune 
a faptelor şi a cronologiilor rămase moştenire de pe urma școlii 
germane de istorie a religiilor”. Dacă în primele studii subliniază 
erorile şi avertizează asupra propagării lor, în Arborele gnozei 
istoricul recomandă o „hermeneutică a suspiciunii”“ în privința 
teoriilor create cu intenţia de a certifica originea orientală a gândirii 
occidentale („dorinţa secretă a şcolii germane de istorie a religiilor a 
fost să pună în evidenţă originile orientale ale ideologiilor și 
instituţiilor Occidentului”). 

Se observă că spiritul critic de care dă dovadă Culianu în 
articolele sale ştiinţifice se constituie într-o exersare a conceptului 
barthian al funcţiei de interpelare ce are rolul de a provoca o teorie, o 
disciplină sau un discurs montat pe o anumită doxa, în spaţiul teoriei 
ştiinţifice. Pentru a se constitui, o teorie o atacă pe precedenta, 
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testându-i veridicitatea şi validitatea, o demontează din interior şi o 
reconstruieşte pe marea scenă a dialogului ştiinţific. Michel Foucault 
admite necesitatea formulării perpetue a noi texte şi puncte de vedere 
pentru a asigura continuitatea unei discipline ştiinţifice, ecuaţie în care 
punctul de origine al textelor viitoare ar fi textul primar ce poate 
determina apariţia a noi texte la infinit şi textul secundar, derivat din 
cel primar. 

Ceea ce Genette denumeşte hipotext, Foucault numește text 
primar ce suscită apariţia textului secundar, a hipertextului sau a 
„textului de gradul al doilea” prin procesul de hipertextualizare. 
Acest fenomen este vizibil şi în opera lui Culianu în cazul studiilor 
ştiinţifice derivate unele din altele în urma traducerilor şi 
modificărilor succesive (Arborele  gnozei rezultat în urma 
transformării Gnozelor dualiste ale Occidentului şi Experiențe ale 
extazului, derivat din Psihanodia). Textele pot fi generate şi prin 
ceea ce Foucault, pornind de la Borges, numeşte jocul comentariului 
şi Genette metatextualitate, având în vedere faptul că „o singură 
operă literară poate suscita apariția simultană a mai multor tipuri 
distincte de discurs” într-o infinită capacitate de propagare a 
textelor, acestea fiind „stimulate de lucruri, sentimente sau gânduri”. 

Jacques Derrida evidenţiază capacitatea unei structuri de a-şi 
pierde centrul, înlocuit de o reţea a centrelor care se divizează în 
continuu, „o serie de substituiri ale unui centru cu un alt centru, ca 
un lanţ de determinări ale centrului”“%. Din punctul său de vedere, 
teoriile ştiinţifice sunt distruse de propriile concepte, generând 
descentrare şi dislocare, moment în care noi teorii şi ştiinţe sunt 
consacrate. În concepţia lui Edgar Morin, ştiinţa este expusă unui 
fenomen denumit „catastrofă transformativă”"% ce se manifestă prin 
introducerea de dezordine şi agitaţie în teoriile ştiinţifice. Din această 
perspectivă, putem percepe în discursul ştiinţific articulat de Culianu 
o funcție de motivare a cercetării şi o intenţie de clarificare a 
controverselor în studiul istoriei religiilor. 

Sorin Antohi remarcă la Culianu o anumită tendinţă spre 


„anarhism metodologic”S%, în timp ce Eduard Iricinschi analizează 
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conceptul de „putere de deformare exercitată de o tradiţie”*”!, 


considerat un factor coagulant al operei sale ştiinţifice. Dintr-un alt 
punct de vedere, se observă că loan Petru Culianu viza 
recontextualizarea operei lui Mircea Eliade în cadrul noilor ştiinţe, 
un savant modern al vremii sale care nu ar fi fost adeptul regulilor 
nescrise ale comunităţii academice „izolarea, esoterismul, ortodoxia” 
deconspirate de Thomas Kuhn. În acest sens, eseurile Avers și revers 
în istorie şi Mircea Eliade la răscrucea antropologiilor ar putea fi 
văzute ca încercări de recuperare a lui Mircea Eliade în contextul 
noii  antropologii derivate din  epistemologia kuhniană și 
feyerabendiană, repoziţionându-l pe „unul din locurile cele mai 
înalte din istoria ideilor contemporane”*”. 

Articolul Avers şi revers în istorie. Câteva reflecţii cvasi- 
epistemologice constituie o meditaţie pe marginea noii paradigme 
epistemologice şi a unor studii de eliadologie, receptat de Antohi ca 
„exercițiu de admiraţie”*5. Pornind de la studiile lui Kuhn şi 
Feyerabend, Culianu observă că deși există disensiuni și distanțe 
între cele două ştiinţe, fenomenul pluralismului școlilor este 
universal, făcând necesară existența unei sociologii critice a 
universităţilor. Istoricul s-a confruntat cu aceste fenomene în 
activitatea de cercetare reflectată în toate nivelele sistemului de 
gândire, menţionând în Arborele gnozei starea conflictuală 
descoperită în mediul universitar olandez (,„Adresez mulțumirile 
mele lui Dirk van de Kaa, directorul acestei instituţii [Institutul 
Olandez de Înalte Studii din Wassenaar] care m-a ţinut timp de un an 
departe de acel bellum omnium contra omnes care se naşte din 
situaţia peren precară a universităţilor olandeze”***). 

Thomas Khun este de părere că stările conflictuale, dezacordul 
şi scindarea ar fi generate de „rupturile comunicaţionale”**” din 
comunitatea ştiinţifică. De asemenea, în lumina cercetărilor moderne 
interdisciplinare, el constată că „paradigma tradițională este oarecum 
eronată”. Culianu ar recurge în mod explicit, după Iricinschi, la 


61 Eduard Iricinschi, „Ascensiunea celestă a sufletului. Interpretări, metode şi 
controverse la loan Petru Culianu”, loan Petru Culianu, Experienţe ale extazului, op. 
cit., p. 304. 

62 Joan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit.» „108”, 23 august 1985, p. 284. 

653 Sorin Antohi, op. cit., p. 34. 

654 Joan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 15. 

65 Thomas S. Kuhn, Structura revoluțiilor științifice, traducere din engleză de Radu J. 
Bogdan, studiu introductiv de Mircea Flonta, București, Humanitas, 1999, p. 281. 

6 Ibid., p. L94. 
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„conceptele familiei de gândire ilustrate de Weber, Wittgenstein, 
Kuhn şi Feyerabend”*”. Istoricul îl citează pe Kuhn în articolul 
Civilizaţia ca produs al sălbăticiei. Hans Peter Duerr şi teoriile sale 
culturale împreună cu Paul K. Feyerabend, promotor al ideilor ieşite 
din comun în cercetarea ştiinţifică, a cărui abordare ar urmări un 
scop terapeutic. În studiul Împotriva metodei,  Feyerabend 
semnalează necesitatea unei abordări anarhiste în cercetarea 
ştiinţifică, benefică pentru evoluţia științifică, fiind „un medicament 
excelent pentru epistemologie şi filosofia ştiinţei”. Feyerabend 
crede că principiul „totul merge”*”, calificat de Culianu drept 
„epistemologie rabelaisiană”6% provocatoare, dar profundă, este 
singurul care nu afectează progresul ştiinţific. Relecturat peste câţiva 
ani în eseul Renașterea, Reforma și iraționalul, Feyerabend este 
analizat critic. 

Scopul principal al capitolului Jfer in silvis. Atelierul științific 
este să investigheze modul în care, pornind de la articolele publicate 
în periodice, tânărul istoric construiește opera sa erudită, în 
încercarea de a surprinde atelierul de creaţie ştiinţifică a autorului. 
Culianu a fost consiliat de Mircea Eliade în privința conceperii 
articolelor şi studiilor ştiinţifice, oferindu-i sfaturi tânărului încă din 
primele scrisori. Evoluţia intelectuală treptată a tânărului studios 
exilat în Occident este vizibilă în corespondenţa purtată cu Eliade 
care, începând prin a-i trimite bani de cărți sau portocale, l-a 
consiliat şi l-a orientat în cariera ştiinţifică, l-a învăţat cum să-şi 
redacteze un CV, accentuând faptul că „o carte atârnă greu într-un 
curriculum”. 

Marele savant îl îndemna pe tânărul istoric să publice cât mai 
multe cărți şi cât mai multe articole în reviste, sfătuindu-l să lucreze 
în paralel şi să publice mare parte din materialele adunate pentru 
volumele ştiinţifice în lucru, „mai mult de jumătate”, în periodice. 
Eliade îl introduce pe Culianu în cercul exilului cultural românesc, 
trimițându-l la Mircea Popescu, A. Moretta-Petraşincu, Arion Roşu, 
loan Cușa, Virgil Ierunca şi îl sfătuiește să meargă să lucreze la 
Roma cu Gnoli şi Bussagli sau la Napoli cu A. Bausani pentru că „o 


67 Eduard Iricinschi, op. cit., p. 303. 

%% Paul Feyerabend, Against Method, third edition, London, Verso, 1993, p.9. 
%9 Ibid., p. 14. 

60 Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 155. 

%! Loan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit.» 14”, 25 iunie 1975, p. 69. 
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diplomă italiană, sau un an, doi de lucru cu un savant italian — 
contează în USA”*%. 

Primind primul articol despre „inner sense spre evaluare în 
octombrie 1972, Eliade îi sugerează în scrisoarea trimisă peste o 
săptămână jumătate să mai lucreze pentru că „cercetarea trebuie 
continuată şi adâncită”**, oferindu-i informaţii bibliografice şi 
sugestii de corectură. Între timp, tânărul a mai lucrat asupra textului, 
astfel că, peste alte două săptămâni, la începutul lunii noiembrie, 
savantul găseşte articolul „destul de meritoriu”"*, atașându-i o 
recomandare academică în limba engleză. Convins că tânărul istoric 
are nevoie de biblioteci şi specialişti buni cu care să lucreze, Eliade 
redactează scrisoarea de recomandare pentru a-l supune atenției unui 
centru de cercetare important în Italia sau într-o altă ţară europeană. 

Mircea Eliade îl ajută pe Culianu să debuteze în presa 
românească a exilului cu articolul despre poetul Dan Laurenţiu, 
încurajându-l şi felicitându-l. De asemenea, îl sfătuieşte să debuteze 
ştiinţific cu o monografie, ceea ce se va şi întâmpla mai târziu, 
savantul oferind şi subiectul monografiei publicate. De multe ori, 
Eliade solicită manuscrisele lui Culianu la lectură şi se oferă să scrie 
prefeţele studiilor aflate în pregătire, fapt vizibil în scrisorile 74 din 
1975, 54 din 1978 şi 83 din 1980. Deşi tânărul istoric este cuprins de 
neîncredere la începutul anului 1977, Mircea Eliade îl încurajează şi 
îl asigură că are toate calitățile necesare pentru a ajunge un mare 
istoric al religiilor, dar are nevoie de şansa de a fi lăsat să lucreze. 
Peste încă cinci ani de muncă, în scrisoarea 94 din decembrie 1983, 
Culianu primește din partea lui Eliade recunoaşterea ca adevărat 
istoric al religiilor. 

Importanţa articolelor ştiinţifice în structurarea operei erudite 
este subliniată, în mare parte, în informaţiile paratextuale. Istoricul 
evidenţiază fuziunea şi continuitatea tematică a scrierilor ştiinţifice 
în introducerea Călătoriilor în lumea de dincolo, unde precizează că 
studiul este construit pe baza „unei lungi serii de articole ş 
recenzii” publicate în perioada 1974-1986. Sunt menţionate și 
cursurile predate la Divinity School în 1988 şi 1989, care l-ar fi 
ajutat să sintetizeze şi să structureze volumul. 
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La fel, aproximativ o sută de articole ştiinţifice elaborate pe 
tema magiei renascentiste, de-a lungul a doisprezece ani de muncă 
susținută, au constituit un exerciţiu util pentru perfecţionarea 
scrisului ştiinţific. Se observă că cercetările sale s-au suprapus, 
Culianu lucrând la volumul despre ştiinţa Renaşterii în paralel cu 
munca la alte patru volume, beneficiind de suportul şi ajutorul soţiei 
sale de atunci, Carmen Culianu. În schimb, în ediţia americană a 
volumului publicat peste trei ani, îi mulțumește Adrianei Berger 
pentru sugestii şi colaboratoarei Hillary Suzanne Wiesner pentru 
ajutorul oferit la corectura textului în limba engleză. 

Mircea Eliade se implică în munca de cercetare a tânărului 
sugerându-i bibliografie, trimițând articolele la redacţiile revistelor, 
insistând pentru publicarea lor. Câteva articole trimise de Culianu în 
1974 sunt propuse de Eliade revistei Numen („Am trimis la Numen 
articolele, şi, acum, în urmă, corecția”%%%). Peste doi ani, Culianu este 
bucuros că i-a fost publicat articolul Femeia celestă şi umbra ei în 
Numen, explicându-şi acest succes prin munca dedicată exclusiv 
redactării articolelor. Textul este construit pe baza prezentării 
susținute la Congresul al XIII lea al I.A.H.R. de la Lancaster, 
intitulată inițial Myrh Pattern of Initiation & the Journey of the Soul 
in Gnosticism, modificată ulterior pentru publicarea în revista 
Numen. 

Prezentarea de la Congresul al XIII lea al I.A.H.R. din august 
1975 va mai suferi o modificare în urma căreia va deveni articolul 
Narațiune şi mit în „Cântecul Perlei, precizare oferită paratextual, 
odată cu mulţumirile adresate lui Peter V. Zima pentru traducerea în 
limba germană. Următorul articol trimis lui Eliade ar fi fost intitulat 
Experienţe ale extazului, titlul identic cu cel al viitorului volum 
publicat în limba franceză în 1984. Savantul îi răspunde în scrisoarea 
trimisă la începutul lunii februarie 1976 („ne vom întâlni, „editorii”, 
şi vom decide. În orice caz, voi da articolul la „revizuire stilistică” şi 
vom vedea unde va apărea”). 

Tânărul Culianu lucrează la articol pregătind interpretarea care 
să completeze şi să echilibreze articolul, conform instrucțiunilor 
savantului. După două luni, la sfârşitul lunii martie 1976, Eliade îl 
anunţă că a primit completarea, comunicându-i că se gândeşte unde 
să trimită articolul spre publicare. Articolul Escatologia celestă, un 


68 Joan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., „„12”, 27 octombrie 1974, p. 65. 
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„articol original, interesant şi bine scris”, citit de Eliade la sfârşitul 
lunii noiembrie 1977, îi suscită interesul. Savantul se oferă să-l 
trimită „imediat lui A(ntoine) Guillaumont, la RHR”, sfătuindu-l pe 
tânărul cercetător să-l şlefuiască puţin şi să introducă câteva detalii, 
atenționându-l în privinţa unor greşeli şi asupra noilor reguli de 
citare. Culianu lucrează la articol pentru a-l corecta conform 
sugestiilor, anunţându-l pe Eliade la mijlocul lunii martie a anului 
următor că noua versiune a textului este poate prea pedantă. După 
aproape un an de muncă, tânărul se arată dezamăgit de lunga 
aşteptare şi de standardele de calitate prea înalte solicitate. 

Mircea Eliade se interesează de situaţia articolelor predate şi 
insistă pe lângă editori ca textele să fie publicate, în cazul articolului 
Escatologia celestă discutând direct cu Guillaumont, de la care 
obţine detalii comunicate lui Culianu în scrisoarea 52 din septembrie 
19785. Geneza articolelor History of Religions in Italy poate fi 
urmărită în scrisorile schimbate pe o perioadă de doi ani, între 22 
noiembrie 1978 şi 14 noiembrie 1980. Mircea Eliade îl înştiințează 
pe Culianu că revista History of Religions din Chicago este interesată 
de o recenzie a celor mai recente studii de istoria religiilor publicate 
în Italia, şansă de care poate profita pentru a scrie un text bun, 
sfătuindu-l cum să procedeze, oferindu-i detalii despre termenul 
limită şi numărul de pagini aşteptat. 

Tânărul se bucură de şansa oferită şi se pregăteşte să meargă la 
Milano pentru a face cercetări. În martie 1979, Mircea Eliade îi 
trimite o nouă serie de sfaturi referitoare la redactarea recenziei, text 
deja trimis de Culianu, corectat şi rescris de echipa editorială a 
revistei, retrimis autorului în decembrie 1979 împreună cu sugestiile 
editorilor. Considerând că tânărul istoric este încărcat cu un volum 
prea mare de muncă, Mircea Eliade transferă o parte din munca de 
cercetare a articolului lui L. Sullivan, pe care îl roagă să rezume pe 
scurt faza incipientă a cercetării istoriei religiilor în Italia. 

Eliade îi divulgă tânărului istoric şi detalii din bucătăria internă 
a redacţiei în scrisorile din iunie 1977 şi februarie 1980. Ştiindu-l 
ocupat cu munca la teza de doctorat, îl sfătuieşte pe Culianu să nu 
risipească în prea multe direcţii, să renunţe la câteva recenzii din 


650 „La „recepţia” de alaltăieri, l-am văzut pe A. Guillaumont. Mi-a spus că i-a plăcut 
articolul (evident, vor fi mici ameliorări stilistice) şi-l va publica în RAR, dar cam 
târziu: în 18 luni! L-am asigurat că „suntem amândoi” de acord... ÎL voi revedea şi 
vom pune la punct etapele (cui trebuie să i te adresezi la RHR etc.)”, Jbid., „52”, 23 
septembrie 1978, p. 157. 
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Aevum şi să se concentreze asupra tezei, să o poată finaliza. Modul 
de lucru se conturează conform sfaturilor lui Mircea Eliade, în cursul 
colectării datelor necesare elaborării volumelor de studii, autorul 
prelucrează fragmente pe care le publică în reviste, sistematizând şi 
concentrând informaţia. 

De multe ori, trimite textele lui Eliade pentru evaluare („Îmi 
îngădui să vă trimit capitolul III din teză (aici în versiune italiană, 
pentru Aevum”). Articolul apare în 1981 sub titlul Ordine e 
disordine delle sfere, refolosit în capitolul şapte al volumului 
Experienţe ale extazului („un articol în italiană, „Ordine e disordine 
delle sfere. A proposito di Macrob. In S. Scip 112, 13-14”, parte din 
teză (care va fi gata în septembrie)”*?. Culianu procedează la fel în 
cazul articolului Magie spirituală și magie demonică în Renaştere, 
extras din proiectul volumului despre Renaștere, despre care discuta 
frecvent cu Mircea Eliade, ambii numind-o „cartea despre Renaștere” 
(„În ce priveşte cartea despre Renaștere, săptămâna viitoare voi 
extrage din ea un foarte lung articol pentru o revistă italiană, cu titlul 
„Magia spirituale e magia demonica nel Rinascimento”. Sper apoi s-o 
termin în câteva lui şi să v-o trimit la Chicago”%%%). 

Mircea Eliade intervine la redacţiile revistelor, depunând muncă 
de convingere asupra editorilor şi asupra tânărului cercetător, 
sfătuindu-l să aibă răbdare şi să modifice textele în acord cu 
sugestiile redacţiei. Uneori, Culianu se arată dezamăgit de lungii ani 
de aşteptare şi repetatele corecturi efectuate, precum şi de 
respingerea unor eseuri trimise, dar realizează că poate scrie mai 
bine, având în vedere că redacta articolele în limbi străine, făcând 
uneori greșeli de ortografie pe care le semnalează în scrisoarea 3/7 
din iunie 1977 şi în scrisoarea 47 din iunie 1978. 

Mare parte din conţinutul volumului Experienţe ale extazului a 
fost publicat sub forma articolelor apărute în jurnale ştiinţifice, după 
cum a remarcat Eduard Iricinschi. Articolul IATROI KAI MANTEIS. 
Structurile experiențelor extatice în Grecia intră în structura 
primului capitol al studiului Experienţe ale extazului, eseul 
Demonizarea cosmosului și dualismul gnostic poate fi regăsit în 
capitolul doi, textul Îngerii neamurilor și problema originilor 
dualismului gnostic poate fi detectat în capitolul trei, Înălțarea 
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sufletului la cer în misterii și în afara misteriilor intrând în 
componenţa capitolului patru al volumului. Articolul Zborul magic 
în Antichitatea târzie (Câteva consideraţiuni) poate fi regăsit în 
capitolul cinci, eseul Inter lunam terrasque ... Incubaţie, catalepsie 
și extaz la Plutarh reapare în capitolul şase. Ordinea şi dezordinea 
sferelor. MACROB. In S. Scip., 1 12, 13-14 P. 50, 11-24 WILLIS, 
după cum s-a văzut mai sus, apare în capitolul şapte, textul Ponce 
subtilis. Istoria şi semnificaţia unui simbol concretizându-se în 
capitolul opt al acestui studiu, fiind reluat parțial în ultimul capitol 
din Psihanodia. 

Procesul de fuziune şi integrare este vizibil în cazul tezei de 
doctorat susţinute la Sorbona în anul 1980, din care s-au desprins trei 
volume diferite: Psihanodia, Experienţe ale extazului şi Călătorii în 
lumea de dincolo. Conform menţionărilor din textul introductiv, 
Psihanodia este o variantă modificată, în limba engleză, a tezei. 
Considerat un „domeniu destul de încâlcit”S5+, istoricul planifica 
continuarea cercetării din Psihanodia în alte două volume, rămase în 
stadiul de proiect. Conexiunea şi starea de continuitate a Psihanodiei 
cu volumul Experiențe ale extazului este realizată paratextual, în 
Introducerea celui de-al doilea. Autorul precizează că scopul 
primului studiu ar fi fost de a „da lovitura de graţie teoriilor ieşite din 
religionsgeschichtliche Schule”, subliniind rolul motivaţional al 
abordării critice. 

Volumul Experiențe ale extazului este gândit ca „urmare” şi 
„complement pozitiv, constructiv”S5 al studiului Psihanodia. Cele 
două studii complementare Experienţe ale extazului şi Psihanodia, 
aferente firului tematic ascensiune extatică, continuă în volumul 
Călătorii în lumea de dincolo. Legătura este realizată tot paratextual, 
ultimul studiu fiind prezentat ca „o continuare a altor două 
volume”*” pe care le citează în nota de subsol. Înlănţuirea lucrărilor 
şi procesul de generare reciprocă este vizibil şi în firul gnozei, 
studiul Arborele gnozei fiind prezentat ca o „versiune integral 
revizuită” a volumului Gnozele dualiste ale Occidentului. 
Arborele gnozei reprezenta, iniţial, un proiect de traducere a 
studiului Gnozele dualiste ale Occidentului în limba engleză, dar 
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prin abordarea perspectivei sistemice şi cognitive, proiectul final s-a 
dovedit a fi un studiu nou. În Introducerea volumului Gnozele 
dualiste ale Occidentului, istoricul anunţă apariţia unui „studiu mai 
amplu” ce s-a dovedit a fi Arborele gnozei. 

Apariţia volumului Experiențe ale extazului este anunţată în 
articolul Demonizarea cosmosului și dualismul gnostic“, istoricul 
menţionând la finalul concluziei pregătirea unei „lucrări de mai mare 
întindere pe care suntem pe cale de a o redacta”. În volum, articolul 
respectiv este regăsit în capitolul al doilea, preluat cu acelaşi titlu şi 
aproape în totalitate, cu mici variații în privința unor subtitluri 
adăugate în capitolul cărţii. Textul articolului conţine un abstract şi o 
concluzie în care autorul concentrează ipoteza şi concluzia finală a 
cercetării. Suplimentat cu un nou paragraf introductiv şi o concluzie 
desfăşurată pe o pagină jumătate în care punctează etapele 
investigaţiei, corpul capitolului este structurat în opt fragmente 
marcate cu cifre, concluzia fiind inclusă la numărul opt. 

Articolul IATROI KAI MANTEIS. Structurile experienţelor 
extatice în Grecia este regăsit în primul capitol al studiului 
Experienţe ale extazului sub titlul Iatromanții, într-o formă 
modificată, autorul având la dispoziţie patru ani pentru a-şi 
aprofunda cercetarea. Eseul tratează problema iatromanţilor greci 
presocratici, acei membri ai cultului zeului Apollon Hyperboreanul, 
catharzici, taumaturgi, înzestrați cu abilități profetice. Iatromanţii 
practicau purificările, abstinența sexuală şi alimentară, având 
obiceiuri ce ar putea fi considerate dereglări psihice ale unor „puri 
pacienţi de balamuc” în perioada modernă. Dacă în articol prezintă 
iatromanții greci pe rând, în textul capitolului sintetizează informaţia 
conform  caracteristicilor comune pe care le enumeră, 
numerotându-le: abstinența, previziunea, magia naturală, purificări, 
ubicuitate, anamneză, operaţiuni iatromagice şi călătorii extatice. 

Eseul Zborul magic în Antichitatea târzie (Câteva considera- 
țiuni)“?, regăsit în capitolul al cincilea al volumului Experienţe ale 
extazului, analizează diferenţele dintre motivul literar al zborului 
magic şi zborul efectuat de inițiați folosind „aripile sufletului”. În 
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articol, autorul inserează un rezumat care explică scopul cercetării 
întreprinse, în capitolul geamăn introducând două pagini finale în care 
interoghează tradiţiile orientale asupra zborului. 

Articolul Religia ca instrument al puterii“ ar fi funcţionat ca 
bază teoretică a eseului Religia și creșterea puterii, inclus în volumul 
colectiv Religie și putere, publicat şase ani mai târziu. Textul este 
citit „cu interes”%%* de Mircea Eliade, care îi comunică tânărului 
cercetător că articolul se încheie prea brusc, menţionând că vor avea 
ocazia să discute pe marginea acestui subiect, față în față, la Paris, 
peste câteva săptămâni. Textul ar fi fost rezultatul unei abordări 
mixte „între istorie şi hermeneutică istorică”, nefiind o tratare 
exhaustivă a problemei („Intenţia noastră, mult mai modestă, s-a 
mărginit la câteva exemple cu valoare paradigmatică”). 

Impresionantul atelier ştiinţific dedicat magiei şi specialiştilor 
puterii se conturează în timpul studenţiei, Culianu considerându-se în 
elementul său în domeniul culturii renascentiste („în Renaştere sunt 
la mine acasă”%%). Studiul Eros şi magie în Renaștere şi-ar avea 
originea în „două lucrări despre gândirea lui Giordano Bruno” 
redactate între anii 1970-1972 şi în teza de licenţă Marsilio Ficino 
(1433-1499) şi platonismul în Renaştere. Autorul mărturiseşte în 
Introducere că a investit în redactarea volumului doisprezece ani de 
cercetare a documentelor renascentiste, analizate prin „instrumentul 
de acces” al filologiei şi prin cel al „„meditaţiei asidue asupra 
semnificației”*% acestora. În Cuvânt înainte, precizează că 
cercetările au fost corelate cu munca la alte patru volume şi 
aproximativ o sută de articole publicate pe tema Renașterii. 

Articolul Magie spirituală și magie demonică în Renaştere“” ar 
fi fost, conform mărturisirilor autorului, un extras din proiectul 
volumului despre Renaştere la care lucra în acea perioadă. 
Redactarea lucrării ar fi fost ocazia necesară pentru a-şi clarifica o 
serie de probleme despre magia renascentistă, ce l-ar fi stimulat pe 
tânărul istoric să dezvolte articolul într-un nou studiu. Eseul 
funcționează ca un nucleu ce cuprinde in nuce şi anunţă viitoarea 


665 „Religia ca instrument al puterii şi mijloc de eliberare în mediul non-creștin”, loan 
Petru Culianu, Jter in silvis I, op. cit., pp. 166-189. 

%4 Joan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., „21, 1 iunie 1976, pp. 84-85. 

665 Joan Petru Culianu, Ibid., „51”, 18 septembrie 1978, p. 155. 

66 loan Petru Culianu, Eros și magie în Renaștere. 1484, op. cit., p. 25. 

1 Magie spirituală şi magie demonică în Renaștere”, Iter in silvis 11, op. cit., pp. 
112-177. 


169 


carte („Am terminat un articol lung (50 pp.) ["Magie spirituală şi 
magie demonică în Renaștere”, publicat în Rivista di Storia i 
Letteratura Religiosa] în care-mi clarific singur nişte probleme 
legate de magia Renașterii”"%8). 

Textul, în care se observă prezenţa conceptului de „microsistem 
mnemotehnic”, a funcționat ca un preliminar la volumul Eros și magie 
în Renaștere, lansat în anul 1984 („Este un preliminar la carte, de care 
mă voi apuca de îndată ce o termin pe cea de față”%%). Peste alți trei 
ani, în ediţia în limba engleză a volumului, Culianu abordează știința 
renascentistă din perspectivă sistemică, definind-o ca pe „un sistem 
coerent, întemeiat pe baza dimensiunii psihice” a realităţii. În 
introducerea articolului, autorul expune dificultăţile întâmpinate în 
analiza „masei de texte”, asemănătoare unei „călătorii într-un ţinut 
neexplorat”. Între studiile investigate, autorul menţionează volumul 
Magie spirituală şi magie demonică de la Ficino la Campanella 
semnat de D.P. Walker, lucrare cu care intră în dialog constant în 
textele sale despre magie. 

Apreciind seriozitatea cercetării, Culianu pare convins de teza 
suprapunerii unor ştiinţe şi arte în formă incipientă în cadrul magiei, 
Walker considerând că „magia a fost întotdeauna pe punctul de a se 
transforma în artă, ştiinţă, psihologie practică sau chiar în religie”). 
Walker subliniază că magia tranzitivă se suprapune parţial cu psihologia 
prin scopul de a controla emoţional oamenii, influențându-le imaginaţia 
prin „tentativa sa remarcabilă de a contura o tehnică de control a tuturor 
emoțiilor bazată explicit pe atracţia sexuală”. La începutul anilor "80, 
Culianu explica magia ca pe o „ştiinţă a imaginarului”, surprinsă cel 
mai deplin în studiile lui Giordano Bruno sub forma unui proiect 
incipient de control psihologic al maselor. 

În articolul Magie spirituală şi magie demonică în Renaștere, 
istoricul încearcă să clarifice diferențele subtile dintre ramurile 
magiei, vizibile în clasificările precise ale tipurilor de magie realizate 
în volum. În introducere, menţionează ca obiectiv cercetarea 
mentalului renascentist şi a conceptului de magie ca „ştiinţă a 


Toan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., „82, 25 septembrie 1980, p. 225. 

” Ibid. 

670 Joan P. Couliano, Acknowledgments, Eros and Magic in the Renaissance, op. cit., 
p. XX. 

s71 D. P. Walker, Spiritual and Demonic Magic: From Ficino to Campanella, 
Pennnsylvania State University Press, 2000, p. 75. 

672 D. P. Walker, op. cit., pp. 82-83. 

673 Joan Petru Culianu, Eros și magie în Renaștere. 1484, op. cilt., p. 22. 
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imaginarului”". În viziunea sa, magia, ca și știința, operează cu și 
asupra imaginaţiei, Culianu examinând „transformările la nivelul 
imaginarului însuşi”“5. Sub influenţa teoriilor lui Mauss și Walker, el 
crede că magia s-a ramificat în timp în direcţia ştiinţelor psihologice, 
sociologice şi politic-administrative. Marcel Mauss atrage atenţia în 
studiul său asupra „legăturii genealogice între tehnică și magie”, 
semnalând conexiunea dintre magie, ştiinţă şi tehnică ca produse ale 
minţii umane, percepând magia ca fenomen social şi artă practică, 
considerând-o un „depozit de idei”! pentru cunoaştere. Culianu 
numeşte magia „strămoșul îndepărtat”** al psihanalizei, psihologiei şi 
psihosociologiei, ai căror specialişti ar reprezenta extensia 
manipulatorului brunian sub aparenţă tehnică şi legală. 

Preocupat de teoriile lui Giordano Bruno, Culianu analizează 
scrierile De Magia, Theses de Magia și De vinculis in genere în 
articolul Magia la Giordano Bruno“” publicat în anul 1983. El 
observă că, deși Bruno a compilat date din Marsilio Ficino, Johannes 
Trithemius şi Cornelius Agrippa, sintezele sale se evidenţiază prin 
accentele psihosociologice („ar fi greu să nu vedem în ea o anticipare 
pe cât de uimitoare, pe-atât de genială a disciplinei moderne numite 
psihologie aplicată”*%0). Culianu descoperă în scrierile sale un 
„caracter esențialmente polemic”! şi o cultură vastă codificată în 
aluzii subtile. Modernitatea gândirii sale este reevaluată și 
recontextualizată în ultima etapă de creaţie, în propunerea volumului 
Amintiri din viitor. Maşina de calcul a lui Raymundus Lullus ca 
sistem de memorie magică Bruno fiind considerat ultimul mare 
utilizator al artei computaţionale lulliene. 

Prin volumul Amintiri din viitor, autorul ţintea spre un public 
cât „mai larg posibil"%? interesat de psihologie, istorie, logică, 
magie, artă şi limbaj, aflat în căutarea unor forme de meditaţie 


674 Joan Petru Culianu, op. cit., p. 22. 

675]bid., p. 24. 

67 Marcel Mauss, A General Theory of Magic, translated by Robert Brain, foreword 
by D.F. Pocock, London and New York, 1972, p. 175. 

677 Ibid., p. |76. 

678 Joan Petru Culianu, op. cir., p. 22. 

67 „Magia la Giordano Bruno”, loan Petru Culianu, /fer in silvis 1], op. cit., pp. 
259-292. 

680 [bid. 

61 Jbid. 

682 Joan Petru Culianu, „Amintiri din viitor. Mașina de calcul a lui Raymundus Lullus 
ca sistem de memorie magică”, Jocurile minţii, op. cit., p. 360. 
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occidentale („Cartea ar consta într-o expunere de 200 pagini (250 
dactilografiate) a Artei Combinatorii a lui Lullus, a comentatorilor 
săi principali şi a folosirii sale ca practici meditative”S%). În textul de 
prezentare a volumului, istoricul utilizează conceptul de „câmp al 
memoriei”, principiul computaţiei lulliene prefigurând inteligența 
artificială. Culianu indică în bibliografia de bază studiul semnat de 
Frances Yates, care în opinia sa „s-a ocupat foarte superficial de Arta 
lulliană în cărţile Ge. nereuşind „să investigheze sistematic””685 
lullismul ca Artă a Memoriei, subliniind contribuţia lui Moshe Idel la 
demonstrarea provenienţei lullismului din Cabala. Frances Yates 
precizează în studiul său prezența unui „element cabalist în 
lullism”S5 şi menţionează influenţele doctrinelor cabalistice aflate în 
circulaţie în Spania acelor vremuri, lăsând problema influenței 
Cabalei asupra lullismului o „întrebare deschisă”, specificând că 
Lullus a fost asociat cu Cabala chiar de către Pico della Mirandola. 

The Oxford Encyclopedic History of Magic este un alt proiect 
pe care Culianu intenţiona să-l finalizeze la începutul lunii iulie 
1992, prezentarea volumului incluzând articolul Magie și cogniție. 
Acesta porneşte de la studiile O teorie generală a magiei de Marcel 
Mauss şi Introducere în opera lui Marcel Mauss de Levi-Strauss, 
lucrări care ar fi contribuit la „adoptarea unei noi paradigme 
întemeiate pe ipoteza uniformităţii minţii omeneşti”S%%. Din această 
perspectivă, autorul observă că diferenţele dintre ştiinţă, religie şi 
magie devin imperceptibile, formele de cunoaştere fiind rezultate ale 
„computaţiei efectuate de totalitatea minților umane care operează în 
lume”%9, 

Investigarea transformărilor imaginarului inițiate în volumul 
Eros și magie în Renaştere urma să fie continuată în volumul 
Nașterea infinitului. Revoluţia nominalistă, 1300-1450. Noul studiu 
intenționa să analizeze conexiunile, suprapunerile şi interrelaţionările 
dintre ştiinţă şi teologie, de-a lungul timpului. După mărturisirile 
autorului, poziţia abordată în volumul planificat ar fi fost parţial 
construită pe baza studiului lui Amos Funkenstein, Teologie și 


683 Ibid., p. 359. 

684 Jbid., p. 360. 

685 Ibid., p. 356. 

%€ Rrances A. Yates, The Art of Memory, Londra, Ark Paperbacks, 1984, p. 188. 
* Ibid., p. 188. 

4% Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., pp. 333-334. 
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imaginația științifică din Evul Mediu până în secolul al XVII lea, 
indiciu oferit paratextual. Consultând acest volum, observăm că 
Funkenstein admite că există „conexiuni semnificative între teologia 
medievală şi începuturile ştiinţei moderne”, deoarece ambele sunt 
animate de forța „căutării absolutului”*%. 

Ultimul mare proiect, A History of Mind, I: Religion, este anunţat 
ca fiind în pregătire în volumul Arborele gnozei: „loan Culianu, A 
History of Mind, I: Religion (în pregătire)”. Pe parcursul Arborelui 
enozei, oferă informaţii despre acest studiu în care intenţiona să 
abordeze „identitatea de ordin operaţional dintre mitul religios şi cel 
ştiinţific”. Proiectul cărţii ar fi avut aproximativ douăzeci şi cinci de 
pagini formate din fuzionarea textului Religia ca sistem, inclus în 
Dicționarul religiilor, cu aproximativ cincisprezece pagini din 
Arborele gnozei, în care Antohi descoperă suprapuneri parțiale cu 
studiul Călătorii în lumea de dincolo. Contopirea cu Arborele gnozei 
din care viitorul volum urma să se desprindă este subliniată în mod 
repetat („Cartea de față nu a demonstrat decât prea puţin acest lucru, 
însă altele îi vor urma, a căror principală preocupare va fi să arate cum 
funcționează alte jocuri ale minţii, mai mult din domeniul ştiinţei decât 
din cel al religiei”*%). 

Autorul informează că va analiza cu atenţie similitudinile dintre 
mitul religios şi cel ştiinţific într-un alt volum („Ne vom ocupa într-o 
altă lucrare de demonstrarea identităţii de ordin operaţional dintre 
mitul religios și cel științific”). Volumul este anunţat și în eseul 
Principiul antropic, în care agreează viziunea lui Stephen Toulmin 
asupra ştiinţei ca „mașină mitologică”. Miturile științifice au fost 
vizate şi în Călătorii în lumea de dincolo, susținându-se că 
psihanaliza a oferit în cazul teoriilor inconştientului „echivalentul 
modern al ritualurilor şamanice sau al călătoriilor prin aer, pe o 
coadă de mătură a vrăjitoarelor”, î 


„ în special tradiţia freudiană fiind 
criticată pentru supoziţiile „arbitrare şi neverificabile”*”. 


0 Amos Funkenstein, Teologie și imaginaţia științifică din Evul Mediu până în 
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Volumul pregătit ar fi fost stimulat de tendinţa de distanțare față 
de metodele tradiționale de cercetare în istoria religiilor, Culianu 
arătându-se uimit de capacitatea de propagare a sistemelor de 
gândire moderne, izvorâte din pasiunea savanților pentru ordine. Din 
informaţiile paratextuale, aflăm că istoricul urmărea o abordare 
sistemică („Perspectiva adoptată este „sistemică”, adică se ocupă de 
structurile care produc și transformă religia”%%). Ceea ce intenţiona 
istoricul în volumul gândit ca „un manual pentru studiul istoriei 
religiilor” era să găsească elementele comune ale religiilor şi să le 
prezinte publicului într-un studiu accesibil, o „mult îmbunătățită 
versiune a cărţii lui Eliade, Patterns in Comparative Religion ”. 


4% Sorin Antohi, op. cit., p. 68. 
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CAPITOLUL VI. 
PRIMELE ȘI ULTIMELE POVESTIRI. 
„PE PRAG” ÎN ADOLESCENȚĂ ȘI ÎN EXIL 


Textul literar construit din „enunţuri verbale mai mult sau mai 
puțin dotate cu semnificaţie” este caracterizat de transcendență 
textuală înţeleasă ca interacţiune a tuturor textelor. Wolgang Iser 
percepe textul tot ca interacțiune, dar dintre real şi imaginar („Textul 
literar este un amestec dintre realitate și ficţiune ce generează o 
interacțiune între ceea ce este dat și ceea ce este imaginat”%). 
Punând sub semnul întrebării ficționalitatea ca o caracteristică 
principală a literaturii, Iser propune înlocuirea binomului realitate- 
ficțiune structurat prin opoziţie cu triada real-fictiv-imaginar, ce ar 
permite o abordare mai flexibilă a textului literar aflat în conexiune 
cu mediul social extratextual. Realitatea materială este infuzată în 
textul literar prin procese şi acte de ficţionalizare ce transformă 
realul în semn prin intermediul mecanismului imaginaţiei. 

După Iser, literatura funcţionează pe baza relaţiei triadice dintre 
real, fictiv şi imaginar ce generează sistemul de ficţionalizare sau de 
transformare a realului în semn şi a determinatului în indeterminat. 
Actul de ficționalizare are astfel o funcție transgresivă, reprezentând 
un gest de încălcare a limitelor, de trecere a graniţelor, intervenind 
asupra percepţiilor despre real pentru a-l modifica, extrăgându-l din 
mediul exterior, integrându-l celui interior („Orientează realul spre 
imaginar și imaginarul spre real”). Culianu era preocupat de 
procesul de imaginare, rolul acestuia în dezvoltarea ştiinţei şi în 
creaţia literară, precum şi de delimitarea dintre universul interior şi 
cel exterior încă din studenţie („lumea este cea care se naşte din 
simţuri, nu ele pentru a percepe lumea”'%). 


59 Gerard Genette, Paratexrs: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. |. 
7% Wolfgang Iser, Fictiv şi imaginar; configurând o antrolopologie literară | The 
Fictive and the Imaginary: Charting Literary Anthropology, The John Hopkins 
University Press, Baltimore/London, 1993, p. 1. 
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Jacques Derrida percepe textul ca fiind extins asupra structurilor 
sociale şi instituționale, incluzând realitatea și lumea, astfel încât în 
afara textului nu rămâne nimic. Textul se suprapune cu contextul în 
formula „istoria-reală-a-lumii”"% ce ar cuprinde istoria și realitatea 
socială, existentă la Culianu sub forma „istoriei înnebunite de 
real”. Julia Kristeva consideră că textul literar este construit ca 
„teatru și proces de lectură”'%, noua literatură fiind o formă de 
gândire ce cumulează redarea realistă cu retorica trăirii. Scopul 
literaturii în cadrul textului social ar fi de a provoca schimbări în 
realitate („A transforma scriitura şi în acelaşi timp societatea și 
lumea — aceasta este problema”"%0). 

Culianu era de părere că literatura are rolul de a iniția „dezbateri 
vitale și profunde” pe subiecte fundamentale deschise de Borges în 
scrierile sale, pe care încearcă să le continue „speculând” pe tema 
civilizației, a spaţiului, a timpului şi a minții. Dintre cele trei tipuri 
de discurs teoretizate de Kristeva, discursul socratic este rostit într-o 
situație liminală sau de prag, starea de liminalitate găsindu-și 
expresia cea mai fecundă în proza scurtă, „genul liminal prin 
excelență”'%. Caracterizată de ambiguitate arhitextuală, având o 
poziţie intermediară între eseu, poem, schiță, naraţiune, roman şi 
discurs, povestirea este marcată de liminalitate implicită. 

Liminalitatea internă priveşte comunicarea unor evenimente 
prin care trece ființa liminală, „liminal persona”, exprimând starea 
de marginalitate şi indeterminare resimţită de personaj în cursul 
tranziţiei de la o stare psihologică, socială, politică la alta. În cazul 
lui Culianu, starea de prag este declanșată, pe de-o parte de criza 
adolescenţei, proces ce se materializează într-o serie de ficțiuni 
publicate în presa culturală a vremii, iar pe de altă parte de starea de 
exil, transmisă cititoarei în povestirile publicate la maturitate în 
revistele literare din străinătate. Starea de exil presupune o extragere 
din țara natală resimţită ca o dezrădăcinare, urmată de un efort de 
adaptare la o cultură și la o societate diferită. În viziunea 
antropologului Victor Turner, pornind de la modelul societăţii ca 
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structură de relaţii şi poziţii, fiinţele liminale — în cazul lui Culianu, 
străinii — sunt caracterizate de o invizibilitate structurală, au un statut 
ambiguu și pot fi percepuți de noul grup social ca fiind „nici una, 
nici alta sau şi una şi alta; nici aici, nici acolo ori chiar nicăieri (în 
termeni cultural-topografici) existând „betwixt and between” între 
coordonatele spaţial-temporale general recunoscute ale clasificării 
structurale”. 

Povestirile care tratează situaţii de prag sau stări de 
marginalitate mizează pe personaje ambivalente, situaţii, stări şi 
decoruri temporare, descriind etape de iniţiere, procese de maturizare 
şi de adaptare. Numite de Culianu „manii literare din vremea 
copilăriei”"!%, primele sale scrieri ilustrează trecerea de la copilărie la 
adolescență şi apoi la maturitate. O parte dintre povestirile de 
tinereţe şi cele din exil sunt publicate în reviste literare, povestirea 
serializată fiind o categorie eterogenă, accesibilă, caracterizată de o 
hibriditate a genului şi de o popularitate crescută în rândul publicului 
american căruia i se adresa Culianu în ultima etapă de creaţie. 

Datorită ambiguizării limitelor arhitextuale, cititoarele par a fi 
întrucâtva prinse între genuri”!!, efortul lor interpretativ fiind 
amplificat. Edgar Allan Poe, menționat de Culianu în povestirea 
Pază bună” din Arta fugii şi în articolele sale politice, schiţează 
caracteristicile „poveștii scurte în proză””15, al cărei scop ar fi să 
comunice adevărul. Spre deosebire de roman, prea lung pentru a 
permite cititoarei să-l parcurgă de la un capăt la altul fără pauză, 
povestirea permite autorului să dispună de întreaga atenţie a 
cititoarei. În povestire, scriitorul structurează evenimente cu scopul 
de a obţine efectele cognitive așteptate, mod de lucru asemănat de 
Poe cu pictarea unui tablou în care fiecare detaliu trebuie avut în 
vedere încă de la început. 


7% Victor W. Turner, „Betwixt and Between: The Liminal Period in Ries de 
Passage”, in The Proceedings of the American Ethnological Society, 1964, 
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Prin situaţia liminală conturată, povestirea devine un spaţiu al 
crizei şi al transformării, interogând starea socială curentă, stimulând 
reflecția, dialogul şi inovaţia. Povestirea liminală surprinde starea de 
„in-betweeness”, de intermediaritate a personajului prins între cadre 
spaţiale, temporale şi culturale conflictuale. De asemenea, poate 
surprinde crize de adaptare, conflicte interetnice, sociale sau de gen. 
Prin situațiile de criză dezbătute, povestirea liminală transpune 
cititoarea într-o stare incomodă, transformând actul lecturii într-o 
„experienţă de prag””!*. Spaţiul şi timpul sunt percepute prin prisma 
liminalităţii, a heterotopiei şi heterocroniei, funcţionând ca mărci ale 
limitelor psihologice. 

Dacă Michel Foucault delimitează spaţiul intern de cel extern, 
permițându-le să gliseze în conceptul de heterotopie, Soya propune 
conceptul de al treilea spaţiu ce ar reprezenta o combinaţie între 
spațiul real și cel imaginar. În viziunea lui Culianu, proiecția 
spațialităţii fizice în psihicul uman este diferită de realitatea percepută 
prin organele de simţ, lumea exterioară fiind numită "outside world”? 
iar cea interioară „inner world”. Aceste două dimensiuni variază în 
funcție de percepţia individuală, fiind modelate de actul percepției şi 
de calitățile individuale ale fiecărei persoane. În eseul Religia ca 
sistem, el percepe mintea umană ca pe un ecran tridimensional, în 
timp ce în eseul Sistem şi istorie explică conştiinţa umană ca pe un 
„ecran multidimensional al creierului”716. 

Conform lui Mark Turner, „un instrument fundamental al 
minţii”!!! este povestirea, parabola, în special, fiind un fel de 
„laborator” ce combină povestirea şi proiecția percepute ca forme 
fundamentale de cunoaștere. Procesul de interpretare a povestirii 
implică proiecția asupra vieții cititoarei înțeleasă ca naraţiune 
abstractă, chiar dacă nu are legătură cu povestirea în sine, având în 
vedere că mintea umană funcţionează în mod literar, este o minte 
literară. Mecanismele de gândire activate în interpretare şi în scriere 
sunt cele ale gândirii cotidiene, Turner disociind între povestirea 
literară şi povestirea ca activitate mentală de bază a gândirii. 


714 Achilles şi Bergman, Liminalitatea și povestirea. Treceri-limită în scrierile 
americane, canadiene și britanice op. cit., p. 15. 

715 1.P. Couliano, Out of this World. Otherworldly Journeys from Gilgamesh to Albert 
Einstein, op. cit., p. 5. 

716 Joan Petru Culianu, Jocurile minţii, op. cit., p. 289. 

7 Mark Turner, The Literary Mind. The Origins of Thought and Language, Oxford, 
New York, Oxford University Press, 1998 (1996), p. 5. 
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În acest capitol, sunt analizate primele şi ultimele povestiri 
publicate serializat în periodice din ţară şi din străinătate, urmărind 
starea de liminalitate codificată textual. În ficțiunile de tinerețe, 
Culianu surprinde heterotopia de criză a adolescenţei, contactul său 
cu lumea, criza de adaptare şi procesul de maturizare. Adolescentul 
este conştient că „dispune de ficțiune pentru a zbura peste timp” şi 
pentru „crearea unui fimp nicidecum mai trandafiriu, dar mai 
condensat””"5, instrument cu care construieşte universuri imaginare 
în care se refugiază dintr-o realitate insuportabilă. Gerard Genette 
împarte povestirile în două categorii, povestirea ficțională şi cea 
factuală, ambele fiind forme ale discursului literar dublu orientat spre 
ficţionalitate şi spre  factualitate. Acestea se intersectează, 
comunicând între ele, realizând schimburi şi împrumuturi, în urma 
cărora factualul se contaminează de ficțional, iar ficţionalul se 
deficționalizează într-o serie de situaţii denumite incidente de 
frontieră, fenomen subliniat de Culianu în ultimul interviu/!?. 

Deşi modelul povestirilor este ficțiunea, considerată „povestire 
prin excelență”, povestirea factuală şi cea ficțională se 
particularizează prin mecanismele de abordare a ordinii, vitezei, 
frecvenţei, modului şi vocii narative. Genette elaborează o schemă în 
care identifică cinci forme mixte de povestiri aflate la graniţa dintre 
factual şi ficțional, pornind de la suprapunerea instanței auctoriale 
peste cea narativă în cazul povestirii factuale şi disocierea autorului 
de narator, în regimul ficțional. Pe baza ecuaţiei generate de variaţia 
celor trei instanţe —autor, narator, personaj — rezultă cinci categorii 
încadrate de ocurenţa identităţii perfecte a celor trei instanţe în cazul 
autobiografiei şi situaţia disocierii totale a celor trei instanţe în cazul 
ficţiunii heterodiegetice, continuate cu formele mixte (povestirea 
istorică, ficțiunea homodiegetică şi autobiografia heterodiegetică). 

Ca tehnici narative, în proza de tinerețe foloseşte tehnica 
focalizării interne, la maturitate recurgând la tehnica focalizării 
externe, centrând discursul narativ pe un personaj istoric şi pe 
acțiunile sale, conform strategiei de factualizare a ficţiunii denumită 
de Genette „fiinţă istorică tratată ca fictivă”?! Aflat în străinătate, 
tânărul Culianu intervine asupra povestirilor de tinereţe cu scopul de 


718 Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 40. 

718, „0 să recunoşti acolo totul şi pe toată lumea, chiar”, Gabriela Adameşteanu, op. ciz., 
p. 43. 

7% Gerard Genette, Introducere în arhitext. Ficțiune şi dicţiune, op. cit., p. 34. 

7! 1bid., p. 143. 
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a le transforma, informaţie consemnată în scrisoarea 23 din 23 
noiembrie 1976, convins fiind de faptul că povestirile scrise în țară 
„conţin uneori idei excelente”. Nu se ştie dacă după patru ani de 
exil reciteşte povestirile şi operează modificări asupra lor, scrisoarea 
în cauză fiind descoperită de Liviu Bordaş în Fondul Mircea Eliade 
Papers al Bibliotecii Regenstein din Chicago, împreună cu alte două 
scrisori publicate pentru prima dată în anul 2012. 

Între 1967 şi 1969, Culianu a publicat o serie de povestiri în 
revistele culturale româneşti Cronica şi Luceafărul, primul text fiind 
Și-am râs prosteşte fără voia mea. Din perspectiva heterotopiei 
crizei de adolescență, temele abordate în povestirile de tinereţe sunt 
plictisul, erotismul şi spaima de realul macabru pe care adolescentul 
începe să-l descopere. Aflat în plin proces de căutare de sine, tânărul 
este confuz în privinţa a ceea ce îşi doreşte („se convinsese că nu ştia 
ce caută, frumusețe-forță-dragoste”, În loc de început: mereu 
început). 

Starea de plictiseală este greu suportabilă, tânărul simțindu-se 
prins într-o goană a plictisului („plictisul pornea dintr-o dată ascuţit 
şi chemându-l spre zările nevăzute şi poate inexistente, nişte 
orizonturi care-i fugeau la infinit prin faţă”, În loc de început: mereu 
început). Idilele adolescentine ratate, întâlnirile amoroase cu o fată 
„cam grasă şi cu trăsături spălăcite” (Seara, lângă perete), plimbările 
câte doi şi despărțirile borgesiene la colţ de stradă sunt regăsite şi în 
Riîul Selenei scris la Roma în 1973. Strada şi întâlnirile amoroase cu 
o fată, pe lângă tematica relațiilor adolescentine trecătoare, activează 
simbolistica străzii ca spaţiu heterotopic. Proza tânărului Culianu 
surprinde nuanţe ale trecerii dinspre copilărie spre adolescență 
(„aluatul acesta fraged şi inconsistent, în formare încă”, Seara, lângă 
perete) şi dinspre adolescență spre maturitate. Nesiguranţa, 
hipersensibilitatea, timiditatea, dorinţa neînţeleasă sunt proiectate în 
spaţii de prag borgesiene, partea opusă a trotuarului, întâlnită şi la 
Țepeneag Pe bordura trotuarului şi mai târziu pe malul celălalt al 
Râului Selenei. 

Investigarea creaţiei literare de tinerețe implică interogarea 
realităţii sociale şi politice în care autorul trăia, contextul social redat 
de Derrida prin conceptul de „istorie-reală-a-lumii”* ce include 
istoria şi realitatea socială, regăsit la Culianu ca „istorie înnebunită 


72 Voi relua numai şi voi transforma povestirile mele „din tinereţe”, care conțin 
uneori idei excelente”, loan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte, op. cit., „„23”, p. 90. 
7% Jacques Derrida, Limited Inc., op. cit., p. 136. 
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de real” (maginaţi Armata în Golf). De asemenea, sunt căutate 
reverberaţiile regimului politic comunist în mintea tânărului scriitor 
şi impactul acestora, importante în procesul decizional ce a 
determinat exilul în străinătate. Povestirile de tinereţe sunt liminale 
pe de-o parte prin tematica crizei de adolescenţă, pe de altă parte prin 
spaima stârnită de infernul concentraţionar. Acestea sunt menipeice 
prin adoptarea logicii onirice, precum şi prin dimensiunea de alienare 
şi interiorizare, Kristeva subliniind funcția discursului narativ 
menipeic de a semnala starea de alienare a ființei față de lume prin 
procesul de interiorizare. 

Trăirile interioare, reveriile şi visele nocturne sunt exploatate de 
scriitorii onirişti care găsesc un teren fertil în ceea ce Laura Pavel 
numeşte „ambiguitatea specifică literaturii”. Prin prozele scurte 
publicate în revista Luceafărul, Culianu s-ar afilia la grupul onirist 
întemeiat de Dumitru Țepeneag şi Leonid Dimov, onirismul estetic 
fiind un „curent al modernităţii târzii” apărut ca un „gest subversiv 
la adresa politicii culturale oficiale şi a direcției pseudoestetice a 
realismului socialist”. Aceeaşi tendință este vizibilă şi în 
publicistica culturală şi politică din străinătate în care critică 
managementul cultural comunist. Laura Pavel analizează onirismul 
estetic practicat de grupul format în jurul revistei Luceafărul de 
Țepeneag şi Dimov, onirismul fiind caracterizat de o doză 
substanțială de subversivitate. Aceasta atrage atenţia instituţiilor de 
cenzură asupra grupului, cu a cărui intransigență se confruntă şi 
tânărul Culianu în cazul volumului Arta fugii. 

Gruparea oniristă înființează cenaclul şi revista Luceafărul în 
paginile căreia sunt publicate textele programatice În căutarea unei 
definiţii. "Textele semnalează dilema scriitorilor din perioada 
comunistă, presaţi să aleagă între exprimarea adevărului şi 
confruntarea cu cenzura sau conformarea la curentul realist-socialist 
(„ori spui adevărul şi rişti să fii cenzurat şi rău vizat, ori faci 
realism-socialist, adică literatură poleită, conformistă”)””. După 
Nicolae Bârna, onirismul este o formă de disidență literară care 
structurează un univers ficțional oniric prin recurgerea la tehnici 


7 Laura Pavel, Dumitru Țepeneag și canonul literaturii alternative, Cluj-Napoca, 
Casa Cărţii de Ştiinţă, 2007, p. 17. 

5 Laura Pavel, op. cit. p. 7. 

7% Ibid., p. 8. 

71 Nicolae Bârna, Țepeneag. Introducere într-o lume de hârtie, Bucureşti, Albatros, 
1998, p. 32. 
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picturale şi instaurarea unui „îndreptar legislativ” oniric numit 
„legislaţia visului”"%% de Marian Victor Buciu. Acesta vorbește de un 
vis alternativ, diurn, raţional, visătorul fiind „un legislator care 
bricolează””, iar visul său un instrument de interpretare a realității 
percepute ca „analoagă visului”. 

În cazul lui Culianu, discursul narativ publicat în Cronica şi 
Luceafărul este dialogic prin caracteristica onirică, în viziunea Juliei 
Kristeva logica onirică fiind cea care „transgresează regulile codului 
lingvistic, precum și etica socială”. Mărcile onirismului estetic 
sunt vizibile în proza de adolescenţă în reflectarea unei realități 
lichefiate, dematerializate „șesul străzii transformat într-un ocean de 
ape liniștite” (Imaginaţi armata în golf), în timp ce în proza lui 
Țepeneag lichefierea e mai accentuată, fiinţele înoată înecate într-un 
lichid ce poate redeveni vâscos. Materia se dizolvă, se scurge sau se 
constituie din granule, în final se descompune, fluidizarea materiei 
fiind o temă borgesiană („un râu de vehicule şi de oameni curgea”, 
Delia Elena San Marco). În povestirile tânărului Culianu, personajul 
este scufundat într-o realitate construită din colaje de oameni 
„şiroind” pe străzi și din fragmente de orașe „pustii și reci” (În loc de 
început: mereu început). Oraşele se află în plin proces de 
industrializare, ritmul de viață fiind dat de „zgomote de fabrici” 
(Obiecte în mişcare). 

Culoarea dominantă este cenușiul infuzat în natură, clădiri, 
ființe şi textile: „cer cenuşiu”, „construcții cenușii”, „îmbrăcăminte 
cenuşie”, „decor cenuşiu”, „dungi cenuşii de murdărie”, „capul 
cenuşiu”, o cromatică ce absoarbe fiinţele care „se încrucişează 
dizolvate într-un pustiu de culoare”. Textele sunt construite pe o 
monocromatică ce denunță o monotonie deprimantă a realității 
urbane, atât în scrierile lui Culianu cât şi ale lui Țepeneag asfaltul, 
trotuarele și străzile fiind cenușii. În povestirea Lumină, cerul este 
răsturnat şi fiinţa este aruncată pe cer ,"omul proiectându-se înalt şi 
obscur pe fundalul neidentificat” al nopţii, la fel ca Pe bordura 
trotuarului de Țepeneag unde „cerul era cenuşiu”, uneori 
inversându-se şi întorcându-se cu susul în jos („doar cerul, alt lac 
răsturnat, cenuşiu; uneori părea de sticlă verzuie”). În Pisica turbată 
descoperim „un cer cenușiu prin fereastra de praf a cafenelei”, spaţiu 


25 Marian Victor Buciu, Țepeneag între onirism, textualism, postmodernism, Aius, 
Craiova, 1998. 

7 Ibid., p. 24. 

"5 Julia Kristeva, op. cit., p.41. 
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heterotopic, în aceeaşi povestire pisicile fiind cenușii dungate cu 
roşu, având capul cenușiu. 

În Cămaşa roșie, „trotuarul este moale”, iar în Arta fugii 
„crăpătura asfaltului” amenință să absoarbă ființa în adânc, 
provocându-i dezechilibru în mers. Pe trotuare și în special pe 
bordura trotuarelor, oamenii umblă doar cu capete plecate, „cu capul 
plecat de frică sau de ruşine” având trei ocurențe Pe bordura 
trotuarului de Țepeneag. În proza lui Culianu, mulțimea de „capete 
aplecate” este prinsă într-o fugă constantă (Pisica turbată). La ambii 
scriitori, sticla şi lumina sunt verzi, în textele lui Țepeneag cerul 
devenind uneori verde ca de „sticlă verzuie”, lumina fiind „verde 
sticloasă” în Eşec, scurgându-se „puţină, palidă şi verzuie” dintr-o 
fereastră mică de la capătul coridorului (Fragment). Lumina este 
filtrată prin „geamurile verzui de sticlă granuloasă” şi printr-o „sferă 
verzuie translucidă” în povestirea Imaginați armata în golf. Uneori 
monocromaticul se atenuează, fiind posibilă colorarea treptată a 
orizontului năpădit de roșu („cerul va continua să se coloreze: din 
trandafiriu va trece treptat în roşu, într-un roşu din ce în ce mai 
aprins, mai puternic, un roşu de purpură”, Urme), „lumina roşie de 
apus” din aceeaşi povestire relaționând cu „cerul roșu” din 
Așteptarea lui Țepeneag. 

Motivul cămăşii albe murdărite şi însângerate este comun celor 
doi scriitori, însoțit de prezenţa unor ziduri şi coridoare mucegăite, a 
scândurii de lemn, a zdrențelor, icnetelor, a cimentului rece, frigului şi 
a zăbrelelor. În cazul lui Culianu, Cămașa roșie este iniţial albă, 
personajul se oglindeşte purtând-o în vitrina inundată de lumină solară 
agresivă, înnegrită, cămaşa devenind treptat galbenă, portocalie, 
ajungând la final de un roşu ruginiu. Țepeneag menționează „gulerul 
murdar, pata aceea de sânge, cămaşa căscată la piept” în Accidentul, 
prezența sângelui fiind condiționată de existența coridorului ce duce 
spre „hale însângerate”, ticsite cu hălci de carne vie (Coridorul), 
Culianu descriind „abatoarele capricioase ale tribunalului” în 
Închizătoarea de sticlă. 

Motivul capătului coridorului pare a fi legat la ambii scriitori de 
universul concentraţionar, în Urme „tatăl prietenului apare la capătul 
coridorului”. Personajul lui "Țepeneag încearcă disperat să ajungă „la 
capătul coridorului, de unde vine lumina verzuie” ce curge printr-o 
„ferestruică înzăbrelită”, de unde se zăresc, dispuse în adâncime, alte 
ziduri mucegăite (Coridorul). În Lumina, Culianu poziţionează 
personajul lângă „molozul rece al zidurilor”, unde „stă în genunchi şi 
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suflă gâfâind tutun printre două zăbrele de carceră”, în Urme fiind 
descris „cimentul zgrunțuros al coridorului” îngust, oamenii fiind zidiți 
de vii, ca într-o „farsă macabră”. 

Adolescentul simte prezența apăsătoare a morții într-o 
„societate de pensionari preocupaţi exclusiv de aspectele serioase 
ale existenţei” (Seara, lângă perete), în care se simte captiv, „jefuit 
de libertate”. În preajma rudelor în vârstă vizitate regulat, tânărul 
se simte cuprins de angoasa descompunerii fizice şi a finalului 
existenţei. Vârstnicii întreţin prezenţa funebră a morţii menţionând 
ultimele decese în timpul conversaţiei cu tânărul S.C. din 
povestirea Seara, lângă perete, creându-i acestuia senzaţia că 
„totul este grotesc, dezgustător, halucinant” într-un spaţiu cu 
„decor apăsător, mobile grele și desperecheate, masive şi 
mohorâte”. Mobila grea o regăsim şi la Țepeneag în Coridorul, 
unde piesele de mobilier sunt „monştrii de lemn, hidoşi, 
necruţători”, iar spătarele scaunelor sunt formate din zăbrele, în 
timp ce în Și-am râs prosteşte, fără voia mea ... scaunele vechi au 
spătare ornamentate cu o gemă turnată în forma unei inimi. În 
această realitate, timpul este fracturat, decalat în „noul timp” şi 
„timpul comun” (Seara, lângă perete), iar tânărul se simte copleşit 
de „neputinţă şi enervare” exteriorizate prin refuzul hranei. 

Tema oglinzilor este prezentă în textul Arta fugii ce pare a 
comunica intertextual cu romanul lui Țepeneag Zadarnică e arta 
fugii, povestirea tânărului Culianu fiind construită pe tema obsesivă a 
vitrinei reflectorizante, imagine a neantului interior în care 
personajul se reflectă „contractându-se în propriul gol”. Cititoarea 
descoperă oglinda heterotopică foucauldiană şi „pantomima cosmică 
a oglinzilor” borgesiene ce creează personajului narator groaza de 
multiplicarea fantomatică a realului şi angoasa față de supravegherea 
continuă a mişcărilor reflectate (Oglinzile acoperite). În Cămașa 
roșie, personajul F.G. este prins într-o mișcare de alergare perpetuă, 
„oglindindu-se într-o vitrină cu soarele ascuns în spatele capului”, de 
unde soarele îl dă violent la o parte, orbindu-l. 

În aceeaşi povestire, oglinzile deschid „golul negativ căscat în 
sine”, în timp ce în Icar de Țepeneag „imaginea din oglindă era cam 
ridicolă”, iar Prin gaura cheii se vede, înspăimântător, „golul care se 
căsca în stânga şi-n dreapta”. Vitrina din Arta fugii are o sticlă 
verzuie şi conţine un bec, un set de chei vechi şi un anunţ scris cu 
roşu, compus din litere mobile a căror mișcare este perceptibilă, fiind 
orientate lateral („literele se aplecau spre stânga”). Mobilitarea 
literelor este prezentă şi în scrierile lui Țepeneag, Laura Pavel 
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considerând că „semnele ortografice, forma, poziţia şi corpul 
literelor ar avea ponderea parcă materială””?!. 

Povestirea Seara, lângă perete este construită pe tema 
procesului decizional binar şi a vieţii fractalice, unde personajul S.C. 
practică jocul rememorării posibilităţilor, alegerile decidentului fiind 
simbolizate spaţial printr-un drum bifurcat „supus timpului”. Pe 
drumul bifurcat borgesian, personajul „nu poate apuca decât fie la 
dreapta, fie la stânga”, decidentului fiindu-i imposibil să afle „ce-ar 
fi fost dacă apuca cealaltă cale”. Motivul bidimensionalităţii este 
prezent în același text, imaginea unei fete pe coperta unei reviste 
fiind percepută de privitor ca o succesiune de „simple pete 
bidimensionale” ce creează corpului fetei „iluzia bidimensionalității, 
a lipsei de profunzime”. Povestirea Seara, lângă perete abordează şi 
motivul imaterialității vieţii, spațiului şi timpului în metafora „îşi 
reîncepu mişcarea în timpul altora, aproape spirit, aproape imaterial” 
sugerând relativitatea lumii, ambiguizarea timpului, spațiului şi 
subiectivizarea percepției individuale. 

Motivul cvadridimensionalității se prefigurează în povestirea 
Urme în inversarea laturilor încăperii, a tavanului cu podeaua, în 
urma intervenției chelnerului „şarlatan”. După Mark Turner, 
chelnerul care duce tava este un simbol al echilibrului, explicând în 
studiul Felul în care gândim că păstrarea echilibrului în momentul 
purtării tăvii de către chelner se realizează prin exercitarea unei forțe 
asupra greutăţii tăvii. În acest sens, chelnerul şarlatan ar putea 
semnala, pe lângă pierderea echilibrului, o anulare a legii gravitației 
şi o întoarcere a lumii cu susul în jos. În textul Imaginaţi armata în 
golf se prefigurează tema istoriei generate de interacţiunea sistemelor 
de gândire în metafora „decorului istoric crescând în faţă dintr-o 
văgăună a gândului” ?. 

Povestirile subliniază prezența agresivă a zidurilor ce par să se 
strângă în jurul personajelor, zidul funcționând ca metaforă a oprimării 
în logica simbolică a lui Culianu. Zidurile provoacă „boala 
prizonieratului între cărămizi” (Urme), o altă metaforă a captivităţii fiind 
sticla din povestirea Închizătoarea de sticlă. Personajul P. e închis între 
pereţi de sticlă, fiecare acțiune greşită provocând spargerea sticlei în 
zgomot de „rânjete sinistre”. „Zeităţile sticlei” aveau aparenţa unor 
„spiriduşi cinici” şi „arhangheli pasivi” ce l-au izolat pe „un tărâm al 
umbrelor fantastice”, un purgatoriu de „cazne mereu ascuţite”. 


7! Laura Pavel, op. cit., pp. 21-23. 
7% Joan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 45. 
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Fiinţele care populează spaţiul acesta suspendat în dimensiunea 
non-sensului sunt hibrizi zoomorfi, „animale monstruoase, tigri 
galbeni cu dungi şi leoaice galbene şi maimuțe colorate” (Seara, 
lângă perete), tigrul dungat fiind un motiv borgesian recurent („zece, 
dacă nu chiar douăsprezece răni mortale îi brăzdau trupul, asemenea 
dungilor de pe blana unui tigru”, Dialogul morților), titlu preluat în 
întregime de Culianu într-un articol. Țepeneag vede Pe gaura cheii 
haos social, un accident de tramvai, milițieni trăgând cu pistoale în 
vite, „leii şi tigrii scăpaţi dintr-o menajerie”. 

Descoperim ființe umane bestializate „capul de şarpe păros” 
(Seara, lângă perete) întâlnite la Borges sub forma „frunţilor joase, 
colți îngălbeniţi, mustăţi rare de corcitură spelbă şi fălci bestiale” 
(Ragnarok). Toată această menajerie fantastică de circ este angrenată 
în rivalități, infracțiuni, violuri şi crime, textul Imaginaţi armata în 
golf — schiță aproape polițistă reproducând o crimă comisă de 
personajul asasin la comanda unui necunoscut. Asasinatul fiind bine 
executat, criminalul scapă din lipsă de probe, iar cazul este clasat ca 
furt. În povestirea Urme se discută despre un cap tăiat de bărbat, 
despre o mână şi picioare tăiate, un bebeluș aruncat de mama sa în 
apă clocotită. Tot aici, personajul care locuieşte în boxa 68 este un 
pensionar pervers, libidinos, al cărui păr are miros de „dorință 
nesatisfăcută şi mâncare”. 

Tânărul Culianu preia de la Borges şi Țepeneag semnificaţia 
visului ca lectură, strategia borgesiană a dialogului cu morții 
mascând un monolog intern, morţii fiind o serie de scriitori: 
Leopoldo Lugones (Lui Leopoldo Lugones), Macedonio Fernandez 
(Dialog pe marginea unui dialog), Rosas, Quiroga (Dialogul 
morţilor). "Țepeneag subliniază procesul în primul paragraf al 
Plânsului, la început cu siguranță de sine, diluată treptat („Am citit 
undeva — sau poate am auzit, am visat eu ori altcineva a visat şi mi-a 
povestit mie visul”) sugerând o suprapunere parţială, confuză, între 
lectură, vis sau poveste. Conceptul de „dialog cu sine însuşi”/%5 este 
înțeles de Kristeva ca o caracteristică psihică a scrierii, dialog cu 
textul care facilitează acest proces, scrisul şi lectura borgesiană 
devenind o discuţie proiectată în moarte, exprimată prin metafora 
„somnului lucid” (Lui Leopoldo Lugones). Această strategie pare a fi 
aplicată de Culianu în povestirea Râul Selenei scrisă în prima parte a 
exilului, la Roma, în anul 1973 („Eu simţeam că o parte din mine 


733 


Julia Kristeva, op. cit., p. 4. 
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murise, iar alta se străduia încă să treacă râul, se împotmolise încă în 
nisipul ud şi căuta un vad, o barcă, pentru a trece pe malul 
celâlalt”73%). 

În aceeaşi povestire, Culianu subliniază starea marginală, 
disperată a exilatului „supraveghindu-mi gândurile în patru limbi şi 
fără țară” care trece printr-o criză kierkegaardiană. Chiar dacă 
moartea sa simbolică semnalată în scenariul oniric al transportării 
propriului cadavru într-un sac poate avea un sens metaforic, 
dificultățile întâmpinate de tânărul autor în timpul exilului au fost 
reale,  provocându-i acestuia trăiri complexe, insuportabile. 
Povestirea Râul Selenei informează asupra stării liminale trăite în 
exilul italian, fiind construită pe metafora morţii şi a zidului. Culianu 
descrie dificultăţile exilului, fiind permanent în grabă, căutându-și 
locuință şi un loc de muncă, participând la interviurile organizate de 
comisia de emigrare pentru a-şi obține actele de şedere în noua țară. 
Tânărul exilat simte că poartă o greutate pe umărul său, simbolizată 
de sacul oniric în care îşi cară propriul cadavru, fiind conştient de 
faptul că a trecut printr-o „mică moarte”, în urma căreia şi-a îngropat 
cadavrul pe malul râului. 

Moartea onirică, psihologică, este replicată în context real de 
sinuciderea victimei anonime care şi-a dat foc, cadavrul ars al 
necunoscutului oglindind în realitate moartea interioară a tânărului 
autor. Pentru că sinuciderea se desfăşoară în piaţa centrală, 
combustia poate fi conectată cu arderea pe rug, ritualul religios al 
sacrificiului fiind sugerat de prezența lăcașului de cult. Metafora 
morţii este amplificată de catedrală, aceasta fiind percepută ca un 
„corp, inevitabil “murdar” şi “pierdut”, o „venerabilă relicvă”. O altă 
conexiune dintre cadavrul oniric şi cel real este trasată prin metafora 
cavoului egiptean, tânărul simțindu-se „îmbălsămat de viu” în timp 
ce doarme în bucătăria întunecoasă, de ziua morților, cu lumânări 
arzând la capul său. În periplul său, tânărul exilat întâlnește tot felul 
de oameni -mincinoşi, drogați, hoţi şi plagiatori, de care se sperie. 
Amenințarea bolilor se prefigurează la orizont, complicând o situaţie 
deja dificilă, dezarmându-l, provocându-l să se recunoască copleşit 
(„Nu ştiam cum să fac faţă acestor întâmplări, eram dezarmat, unica 
soluţie care-mi răsărea în faţă era moartea”). 

Transformarea tânărului este reflectată în imaginea fratelui 


75 Râul Selenei, Tereza Culianu-Petrescu, „20 de ani de la asasinat — in memoriam 
loan Petru Culianu. Două povestiri inedite și o scrisoare către Virgil Ierunca”, 
Suplimentul de cultură, laşi, nr. 318, 11 iunie 2011. 
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păgân, ființa adormită care se trezeşte înăuntrul său, o entitate 
dionisiacă ce-şi face simțită prezența pe ultima terasă a Sfântului 
Petru. Limitele spaţiale ambigue sugerează proximitatea trecerii 
dincolo, starea de prag dintre cele două lumi. Metafora labirintului la 
capătul căruia se află un râu pe care trebuie să-l treacă sporeşte 
complexitatea situației, alături de amintirea lagărului, lupta pentru 
paşaport şi senzaţia constantă de fugă. Tânărul exilat se revoltă 
împotriva nedreptului verdict conform căruia „destinul tuturor 
oamenilor liberi care creează ar trebui să fie sinuciderea, casa de 
nebuni ori închisoarea (dar de ce şi aceasta din urmă?)”. Indicii ale 
procesului de integrare conceptuală pot fi descoperite în scenariul 
oniric în care limitele spaţiale şi temporale, datele biografice şi cele 
istorice se amestecă în mintea personajului („„Visai case şi poduri, căi 
ferate, lupta pentru un paşaport, Jawa si India, mereu India, obiecte 
care apăreau şi dispăreau, zboruri și fugi prin spaţiu, lupte 
himerice”'%5). 

Fugile lui Culianu trimit la fuga lui Țepeneag înţeleasă ca 
urmărire, în care distanța dintre urmărit şi urmăritor rămâne 
constantă. În Pisica turbată, felina se menţine „la aceeaşi distanță” 
față de cel urmărit, la fel ca la Țepeneag Pe bordura trotuarului, 
unde între cele două personaje „distanța rămânea aceeaşi mereu”. În 
povestirea Lumină, cititoarea descoperă o fugă „deznădăjduită” 
finalizată în căderi şi rostogoliri. Detalii suplimentare despre fugă 
sunt oferite în textul intitulat ostentativ „Volumul de faţă mimează ”, 
autorul precizând că „adeseori Fuga urmăreşte eliberarea, dar 
sfârşeşte într-o celulă somptuoasă pe zidurile căreia stă gravată 
osânda severă şi desuetă a unor nume”. 

Fuga iluzorie ca imposibilitate a evadării este redată în textul 
Coama calului de carton, o fugă statică, aparentă, de origami, o 
iluzie optică, metaforă a percepției individuale limitate („Fugind 
împreună cu posesorul ei de carton, hârtiile se întind depărtându-și 
capetele unul de altul”). În povestirea Domesticire divină un om şi 
un cal transportă o căruță plină de hârtii la marginea oraşului, unde li 
se dă foc. În cursul arderii, „hârtia se chinuie mai lung decât un 
animal” lăsând în urmă un schelet, conturând în mintea omului 
„umbre diforme”. Fugile lui Culianu suferă schimbări în timp, în 
exilul italian fiind prezente în povestirea Râul Selenei sub forma 


7% Ibid. 
7% loan Petru Culianu, Arta fugii, op. cit., p. 59. 
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„fugilor prin spaţiu”, în ultima etapă de creaţie apropiindu-se de 
fugile borgesiene ce exprimă viaţa ca pe o goană („viața mea, aşadar, 
nu este decât o goană”, Borges şi eu). Aceasta este regăsită în proza 
de maturitate sub forma „goanei după cutia muzicală” cu efect de 
bumerang „când se pomenește el însuşi vânat de ea” (Limba 
creației). De asemenea, descoperim fuga ca metaforă a dinamismului 
minții şi a procesului cognitiv în ciclul Pergamentul diafan. 

Realitatea confiscată de autoritatea politică invazivă este 
sugerată în textul Seara, lângă perete prin prezenţa unui „stăpân care 
dicta micile şi marile mişcări, dicta sentimentele, chiar pasiunile”. 
Atmosferă senină este un protest livresc ce acuză falsa fericire 
indiferent de frustrările resimţite de populaţie („Trecătorii erau 
scăldaţi în lumini de vis şi oricine mergea pe strada asta de sfârşit de 
toamnă era imediat îmbătat de atmosfera senină, feerică, minunată 
care învăluia pe toți şi pe toate”). Unii adulţii par a fi afectaţi de 
boala credulităţii, manifestată prin „tendința îmbietoare de a crede 
fără dovezi”, frustrările fiind canalizate în direcţia tinerilor acuzați de 
lipsă de politețe. În povestirea Seara, lângă perete, unul dintre 
personaje numește tineretul „o plagă socială” şi afirmă că l-a pălmuit 
pe un tânăr pletos în tramvai pentru obrăznicia de a-l fi împins cu 
cotul. 

Motivul pisicii din Pisica turbată, recurent în proza de 
maturitate, este centrat pe spaima şi angoasa personajului urmărit de 
pisicile „cenușii cu dungi roşii”. Felinele sunt „dezlănţuite”, 
„turbate”, îl urmează la o distanţă constantă de doi metri, 
înnebunindu-l de groază şi provocându-i o fugă continuă, de aceea 
personajul aleargă mereu prin „locuri neumblate” cu „fulgerul 
cenuşiu-roşu după el”. Pisicile miaună şi scâncesc ascunse în tufiş, în 
timp ce studentele la medicină lovesc asfaltul mărunt cu tocurile, 
victoria pisicilor turbate împotriva celui urmărit însemnând 
posibilitatea unei contaminări. 

Motivul pisicii turbate reapare în povestirea Intervenția 
zorabilor în Jormania în strania apariţie a pisicilor zorab, un tip de 
armă zoologică. Baha, pisica zorab, este o pisică asasin cu aparență 
de pisică normală, care a reuşit să transforme trupul preşedintelui 
Gologan într-o „rană sângerândă” şi să taie jugulara soţiei sale, 
Doamna Mortu. Folosind instrumentul integrării conceptuale, am 
putea suprapune primul spațiu mental sursă, zorabul jorman, peste 
poezia El Zorab de George Coşbuc, obținând o structură emergentă 
constituită dintr-un mutant felină-cabalină ucigaşă. 
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Povestirile publicate în revistele din străinătate, scrise în 
colaborare cu H.S. Wiesner, surprind stările liminale trăite de autor 
în exil. Textele proiectează heterotopii şi heterocronie, spaţii de 
tranziţie şi de oprire temporară, vame, aeroporturi, străzi labirintice, 
cimitire, vapoare, restaurante, biblioteci, licitaţii, talciocuri, depozite. 
Trăirile liminale sunt exprimate prin senzația de năucire şi 
despaţializare („Acum mă aflam undeva, fără să ştiu foarte bine 
unde”), graba constantă, deplasarea contra-timp, intersectări de fus 
orar, plecări bruște spre aeroport, conspirații, comploturi, expulzări, 
accidente, decese. Colegiul invizibil structurează narativ patru spaţii 
heterotopice diferite — vaporul, considerat de Foucault heterotopia 
perfectă, cimitirul, biblioteca şi oglinda Farului din Alexandria. 
Chiar dacă e spartă, este potenţată de oglinda mării pe care plutește 
vaporul. 

Viaţa este redată aici ca un „labirint complicat de călătorii”, Ibn 
Gubair constatând că „vinul şi soarta îl purtaseră pe nişte căi ciudate, 
atât de ciudate” până la punctul final constituit de coliba din cimitir, 
sugerându-se iminența morţii. Cimitirul, spațiu cu deschidere 
tanatică, este prezent şi în povestirea Moartea și fata din Arta fugii. 
Călătoria începe cu carul, continuă cu vaporul, trece prin vama 
întunecată, o harababură unde „oamenii erau scotociţi pe toate 
părțile” şi puşi „să jure că nu uitaseră să declare nimic”. 

Pornind de la ipoteza lui Mark Turner că două evenimente 
similare desfăşurate într-o locaţie comună, la distanță în timp, 
reprezintă două spaţii mentale sursă care se suprapun în mintea 
cititoarei, observăm în povestirea Colegiul invizibil aceeaşi metodă 
de abordare. Un astfel de exemplu este oferit de Mark Turner în 
cursa bărcilor desfășurată pe un itinerariu comun, dar la distanță în 
timp. Fiecare cursă reprezintă câte un spațiu mental sursă conectate 
prin coordonatele spaţiale, rezultând o structură emergentă nouă 
activată în mintea cititoarei. Acest blending este utilizat de Culianu 
în povestirea Colegiul invizibil construită pe tema călătoriilor 
personajului Ibn Gubair, plecat din Granada în anul 1183 în pelerinaj 
la Mecca, trecând prin Gibraltar, ajungând la Alexandria în Egipt, de 
unde reface traseul în sens invers. 

Ficţiunea pare a fi inspirată de personajul istoric Ibn Jubair, 
autorul al scrierii Călătoriile lui Ibn Jubair, călător vestit a cărui 
identitate pare a coincide cu personajul Gubair prin datele 
cronologice inserate în povestire, Ibn Jubair trăind între anii 
1145-1217. Acesta pleacă din Granada spre Mecca în 3 februarie 
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1183, trece prin Alexandria la sfârşitul lunii martie 1183, ajungând în 
august 1183 la Mecca, unde rămâne până în 13 aprilie 1184. În 
Granada se reîntoarce în 4 aprilie 1185, de unde în ficţiunea lui 
Culianu reia călătoria spre Mecca, oprindu-se din nou la Alexandria, 
oraşul faimoasei biblioteci, „domeniul spiritului şi al înţelepciunii”, 
stabilindu-se acolo. 

Fiecare călătorie întreprinsă reprezintă câte un spaţiu mental 
sursă conectate prin identitate de personaj şi de traseu. Cititoarea 
povestirii remarcă revelaţia lui Ibn Gubair ce aude „murmurul din 
tufiş” în cimitirul din Alexandria, văzându-l în mişcare, plutind pe 
ape în mod circular, punctul de maximă importanţă pe traseu fiind 
biblioteca din Alexandria. Aici alege să se stabilească înțeleptul, fapt 
pe care doreşte să-l ascundă printr-o serie lungă de călătorii 
labirintice, inclusiv la Cairo şi la Ierusalim. 

În discursul literar, povestirea Colegiul invizibil este conectată 
cu articolul Umberto Eco și Biblioteca din Alexandria, unde se 
insinuează că Eco ar putea fi cooptat în Colegiul invizibil ce 
guvernează labirintul subteran al Bibliotecii din Egipt, ţară a cărei 
asemănare cu România este subliniată din nou. Culianu menţionează 
biblioteca alexandrină şi în romanul Hesperus, inclusă în colecţia 
specială a profesorului Guillaume, biblioteca fiind unul dintre 
cuvintele cheie ce conectează componentele sistemului său de 
gândire. Articolul dedicat lui Eco este construit pe tema interpretării 
abuzive şi a ficționalizării istoriei, deoarece „orice interpretare îşi 
creează singură realitatea” proiectând o realitate alternativă ce 
servește unor interese obscure. 

Ultimele povestiri exploatează dedublarea  borgesiană a 
personalităţii („lui Borges — celuilalt, nu mie — i se întîmplă tot felul 
de lucruri”, Borges și eu), în proza lui Culianu fenomenul depăşind 
graniţele („De-abia după aceea mi-am dat seama că o ştiam, că-mi 
petrecusem în ţara aceea o vreme care acum mi se pare absolut 
pierdută, că fusesem chiar funcționar public, iar undeva, în nord, 
într-un loc al cărui dialect îmi era greu de înțeles, mai aveam încă o 
casă şi o fostă soţie”, Limba creaţiei). În acest fragment, cititoarea 
poate descoperi inserții biografice ale autorului care a trăit o vreme 
în Olanda. 

Ficţiunile abordează tema călătoriilor succesive în ţări diferite, 
în acelaşi cadru narativ străbătând Parisul, Cincinatti pentru o 
conferință internaţională şi Massachusetts pentru un talcioc, 
comunicând explicit tensiunea interculturală, „șocul recunoașterii 
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limbii” („plecasem din Paris de dimineaţa şi nu fusesem conștient de 
traversarea vreunei bariere lingvistice”, Limba creaţiei). În aceeaşi 
povestire, sunt amalgamate ca într-un scenariu de film halucinant 
peregrinările lui Mary Boole, Ramon Lull, Bochart, Descartes, 
Leibniz, John Crowley, autorul cărții Aegyprt, Giordano Bruno, 
Waterloo, Casanova, Calcutta, Cincinatti, Massachusetts, invadarea 
Irakului, Del Telegraaj, anul 1247, sec. al XVIII lea, anul 1600. 

Planurile temporale, spaţiale, livreşti şi  mediatice sunt 
suprapuse, contopite printr-o tehnică a montajului cinematografic 
similară visului, scenele succedându-se rapid într-o „alternanță 
dureroasă de evenimente accidentale” exprimată prin metafora 
„monstruosului puzzle”. Personajul narator simte că nu are control 
asupra evenimentelor („ideea că mi se întâmplă ceva straniu a fost 
confirmată”) şi asupra deplasărilor în spaţiu, permutându-se brusc 
dintr-un loc într-altul („Uitasem cu totul unde mă aflam şi ce căutam 
în locul acela necunoscut”), simțindu-se aproape teleportat „într-o 
zonă neașteptată şi lipsită de farmec a Europei”. Ficţiunea Limba 
creaţiei se deschide cu o întâlnire tainică a doi conspiratori, în urma 
căreia un personaj este expulzat, continuă cu o serie de condamnări 
pentru conspirații împotriva regimului politic şi un deces într-un 
accident de mașină. Povestirea speculează pe tema forţei limbajului 
(un „cod prolific este limba Creaţiei”), fiind înţeleasă ca abilitate de 
a modifica percepțiile altora prin intermediul limbajului. 

Personajele alese sunt uneori persoane reale ca „prietenul meu 
M., cel mai faimos învăţat din lumea fără de sfârşit a Kabbalei” 
(Căinţa târzie a lui Horemheb), în care cititoarea îl recunoaşte pe 
Moshe Idel, alteori personaje istorice sau livreşti. Moshe Idel, cuvânt 
cheie ce leagă discursul literar de cel ştiinţific şi de cel politic, este 
protagonist al unor „nenumărate călătorii în care străbate globul în 
lung şi-n lat urmând trasee cu greu previzibile”. De la Moshe Idel, 
personajul narator deprinde un management potrivit al timpului ce 
poate fi înțeles şi ca abilitate de organizare a unei agende încărcate, 
simbolizat prin metafora „misterului manipulării timpului”. Cei doi 
se întâlnesc într-un restaurant caşer din Park Ridge, un spaţiu 
heterotopic ce reflectă caracterul cosmopolit al metropolei 
americane, gălăgios şi ticsit de clienți. 

Cei doi discută pe marginea cărții lui Umberto Eco, Lo Strano 
Caso della Hanau 1609, conectând planuri temporale şi spaţiale 
multiple: secolul al XVI lea î.e.n., începutul sec. al XX lea, 1963, 
1965, din nou 1963, Cairo, Buenos Aires, Chicago. În acest cadru 
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narativ, personaje diverse sunt aduse împreună — Napoleon, Einstein, 
Idel, Eco, Horemheb. Unele personaje istorice sunt considerate 
„victimele istoriei” instrumentate într-un „complot pus la cale de 
trecutul însuşi”, prizonieri ai istoriei şi ai timpului, personajul narator 
conșştientizând pulverizarea propriei vieți („fărâmițarea propriei mele 
istorii apuse”). Uneori, reușește să se detaşeze de haosul de 
informaţie şi de ambulație a vieții văzută ca o succesiune de 
întâmplări („În fapt, mintea mea era departe, departe de acea 
alternanță dureroasă de evenimente accidentale, dorințe potolite, 
regrete vane şi promisiuni neîmplinite pe care cei mai mulți dintre 
noi — fie că se bucură de succes sau nu — o numesc realitate”). 

Ordinea secretă redă povestea vieţii lui loan de Cappadocia, 
personaj istoric, argat aflat în slujba lui Apostolos Athanitides, unde 
ziua era responsabil cu adunatul ouălor din cuibare, iar noaptea citea 
în secret cărţile aruncate de stăpânul său în beci, asumându-și riscul 
unor pedepse aspre. Ulterior, argatul devine călugăr şi înalt ierarh al 
Constantinopolului, dar pornind de la strategia de lectură abordată, 
tinde să interpreteze societatea ca pe o carte formată din persoane 
dispuse precum capitolele într-un volum. În sistema cappadociană, 
gândurile oamenilor sunt „cusute haotic peste lume”, făcând parte 
din mecanismul de gândire divin, pus în mişcare de o „conspirație 
divină”. Sistema gândită de loan de Cappadocia este asemănată de 
autor cu o anghinare, operând „prin împerecherea şi distrugerea 
tuturor cugetărilor într-o succesiune de opțiuni”. 

Structura frunzelor de anghinare pare a se suprapune peste 
structura arborescentă a sistemului gnostic teoretizat de Culianu în 
ultima etapă a cercetărilor sale, metafora fractalului vegetal sugerând 
un fractal mental sau textual. După Dan Petrescu, povestirea Ordinea 
secretă reprezintă o proiecţie a autorului asupra personajului, cu 
scopul de a transfera ficțional viziunea sa sistemică asupra lumii 
într-o „structură fractală a universului”. Nicu Gavriluţă numeşte 
această ficţiune o „lectură anagogică””* a scrierilor lui loan de 
Cappadocia, detectând puncte comune între cele două viziuni 
sistemice asupra lumii. 


737 loan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, op. cit., p. 170. 

75% Ibid., p. 166. 

7% Dan Petrescu, „loan Petru Culianu şi Mircea Eliade: prin labirintul unei relaţii 
dinamice”, în Joan Petru Culianu. Omul și opera, op. cit., p. 436. 

0 Nicu Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, prefaţă de 
Moshe Idel, Iaşi, Polirom, „Seminar, Filosofie”, 2000, p. 101. 
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Din perspectiva integrării conceptuale, loan de Cappadocia 
poate fi văzut ca un spaţiu mental sursă peste care îl putem 
suprapune peste loan Culianu, din care rezultă o nouă structură 
emergentă. Relaţia vitală care conectează spaţiile mentale sursă este 
de identitate şi de similaritate, bazată fiind pe coincidenţa de nume şi 
pe situația identică, doi tineri pasionați de studiul religiei 
contemplând lumea din perspectivă sistemică. Cărţile aruncate în 
beci pot fi suprapuse peste oameni, rezultând o structură emergentă 
constând în oameni-cărţi închişi în beciuri în cadrul unui sistem 
corupt, extins multidimensional. La un alt nivel de lectură, putem 
interpreta acest puzzle mental ca pe o metaforă a fenomenului 
intertextualităţii („minţile omeneşti nu sunt altceva decât fragmente 
ale unui puzzle universal”'*). Dintr-o altă perspectivă, observăm 
infuența lui Rudy Rucker care percepea viaţa şi lumea ca pe un 
fractal uriaş în spaţiul Hilbert, format din minţile oamenilor înțelese 
ca software, toate interacţionând între ele în mod dinamic. 

Umberto Eco discerne în mecanismul de percepţie umană 
procese de interpretare prin care „noi construim cognitiv lumi, fie ele 
actuale sau posibile”'*. Dacă lumea este o carte, atunci ea are un 
„cod secret”, citit şi interpretat în maniera procesării unei liste de 
instrucţiuni. Grazia Marchiano crede că povestirile scrise de Culianu 
sunt o zonă de investigaţie a „fenomenologiei faptelor mitico- 
religioase”* informând despre relaţia dintre minte, religie și cultură, 
interogate în cadrul unui sistem teoretic cu bază eliadiană. Ea 
sugerează ca aceste narațiuni construite pe tema timpului, a cărui 
curgere este percepută ca o fugă, să fie analizate ca „hărți mentale” 
ce conțin indicii biografice. 

În povestirea Căinţa târzie a lui Horemheb, Marchiano 
descoperă un „purtător de cuvânt fictiv al lui I.P.C.”, tratându-se aici 
teoria timpului înțeles ca „bloc de timp” asupra căruia există 
posibilitatea de a se acţiona în vederea modificării trecutului, cu 
consecințe asupra prezentului şi viitorului. În această povestire, 
Culianu abordează tema celei de-a patra dimensiuni, a saltului 
cuantic şi a universului în bloc, precum şi subiectul falsurilor istorice 
traficate în scopuri obscure, denumite”afacerea Horemheb”. Falsurile 


74! Joan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, op. cit., p. 170. 

2 Umberto Eco, Limitele interpretării, op. cit., pp. 17-19. 

“3 Grazia Marchiano, „Un om pentru alte altitudini: loan Petru Culianu”, în Joan 
Petru Culianu, Omul și opera, op. cit., p. 337. 
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istorice sunt create pentru a manipula istoria prin acţiunea de 
„introducere forțată” de evenimente într-un timp dat. Având în 
vedere că loan Petru Culianu înţelege istoria şi în sens de viață 
umană, precizare făcută la finalul povestirii („fărâmițarea propriei 
mele istorii apuse”), intervenţia asupra trecutului istoric poate sugera 
şi o intervenție asupra memoriei unei persoane prin „introducerea 
forţată într-un timp dat a unor evenimente petrecute într-un alt timp 
şi poate şi într-un alt loc decât se indică”. 

Locul ales pentru derularea acţiunii este un restaurant din Park 
Ridge, acesta fiind, după Monika Fludernik, „un dispozitiv 
cognitiv” global, scenariul restaurantului '* presupunând o serie de 
acțiuni stereotipizate, conectate pe baza principiului lanţului cauzal. 
Dintr-o altă perspectivă, povestirea poate fi interpretată ca fiind 
construită pe tema borgesiană a „urzelii Universului”, existentă la 
Culianu sub forma „conspirației perfide a trecutului folosindu-se de 
mine pentru a-şi împlini scopurile obscure” şi a complotului „pus la 
cale de trecutul însuşi”. Tema borgesiană a urzelii universului („E 
ucis şi nu ştie că moare doar pentru repetarea unei scene”, Urzeala) 
emerge şi în povestirea Ordinea secretă, în mecanismul „conspirației 
divine”. 

În povestirea Limba creaţiei, scriitorul valorifică teoria 
limbajului maşină şi a inteligenţei artificiale descoperite de Ramon 
Lull, personaj istoric din secolul al XIII-lea. Ramon Lull a fost un 
misionar creştin martir „ucis de mână păgână” prin lovituri cu pietre, 
în Africa, unde a propăvăduit creştinismul. Culianu menţionează în 
această povestire roţile Cărţii Creaţiei, Sefer Yetsirah, a cărora 
asemănare cu rețelele conceptuale ale sferelor spaţiilor mentale o 
putem observa, limba creaţiei fiind un „limbaj al creierului” ce 
provoacă modificarea percepţiei. „Cutia muzicală” achiziționată de 
personajul narator, inscripționată cu literele ebraice Aleph, Resh, 
Lamed şi „o Mamă, o Dublă şi o Simplă”, îi conferea acestuia 
capacități superioare de cogniție, reprezentând o metaforă a 
inteligenţei artificiale. Achiziţionată la o licitație desfăşurată într-un 


7 Ioan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, op. cit., p. 174. 

5 Monika Fludernik, Towards a Natural” Narratology, London and New York, 
Routledge, 2002, p. 11. 

% Roger Schank, Robert Abelson, „The Restaurant Script”, Scripts Plans Goals and 
Understanding. An Inquiry into Human Knowledge Structures, New Jersey, Lawrence 
Erlbaum Associates Inc, 1977, pp. 42-45. 
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depozit de beton, cutia de lemn era ambalată într-o ediție a ziarului 
Del Telegraaf ce informa privitor la invadarea Irakului, avea 
dimensiunea de douăzeci şi cinci de centimetri şi era căptuşită pe 
dinăuntru cu catifea albastră. 

Cutia ar fi fost creată de Jean-Baptiste Bochart de Saron, om de 
ştiinţă francez al secolului al XVIII lea, pornind de la cercetările lui 
Ramon Lull, continuate de Giordano Bruno, Rene Descartes şi 
Gottfried Wilhelm Freiherr von Leibniz. Mecanismul cutiei era 
impalpabil, „o pură ficţiune”, sugerând pe de-o parte maşinăria 
limbajului lui Wernicke, menţionat în volumul Gnozele dualiste ale 
Occidentului, pe de altă parte „dogma fantomei din mașină” 
analizată de Gilbert Ryle. Pentru că povestirea se suprapune cu 
prezentarea conţinutului viitorului volum Amintiri din viitor. Mașina 
de calcul a lui Raymundus Lullus ca sistem de memorie magică prin 
identitate de personaj, mecanismul din cutie poate fi înţeles ca 
prototip al computerului contemporan. 

Povestirea Intervenția zorabilor în Jormania poate fi încadrată 
în categoria de naraţiune anterioară cu efect profetic sau 
previzional'“%, fiind construită pe tema Revoluţiei din 1989 și a 
evenimentelor ulterioare. Anumite detalii ca sinuciderea ministrului 
Butan, victimele ucise de zorabi pe străzi, cei cinci ani ai revoluției 
florilor şi guvernarea provizorie Bostan surprind episoade întâmplate 
în România în timpul Revoluţiei şi în primii ani de tranziţie. 
Povestirea Jormania liberă este redactată ca o recenzie a cărţii Cui 
pe cui se scoate scrise de Boba, un volum de peste trei sute de pagini 
structurat în opt capitole ce analizează evenimentele care au dus la 
eliberarea Jormaniei. Culianu creează o serie de conexiuni între 
publicistica politică şi Intervenţia zorabilor în Jormania, prima fiind 
dinspre articolul Regele a murit — atenție la urmaș, unde 
cataloghează povestirea drept „cel mai violent atac literar împotriva 
dictatorului”. 

Publicată în martie 1989, povestirea ar fi reușit să prevadă 
destul de exact cursul evenimentelor în Revoluţia din 1989. Autorul 
explică aceste previziuni ca pe nişte rezultate ale deducţiilor logice, o 
mărturisire în acest sens fiind inserată în a doua conexiune creată în 
articolul Fantapolitica, unde savantul consemnează discuţia avută cu 


17 the dogma of the Ghost in the Machine”, Gilbert Ryle, he Concept of the Mind, 
London and New York, Routledge, 2009, p. 5. 
71% Gerard Genette, Introducere in arhitext. Ficțiune şi dicţiune, op. cit., p. 146. 
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un industriaș italian pe acest subiect. Menţionează deducțiile sale şi 
în articolul Viitorul României în unsprezece puncte şi creează o 
legătură paratextuală în ultimul interviu, specificând că, deşi sunt 
fantastice, povestirile sunt construite pe informaţii reale („o să 
recunoşti acolo totul şi pe toată lumea, chiar”). Andrei Oişteanu 
consideră abilitățile intuiționale ale lui Culianu dovada unui 
„vizionarism politic”, Nicu Gavriluţă apreciindu-le ca performanţe 
ale minții prin care istoricul „a anticipat căderea regimului 
Ceauşescu” şi portofoliile ministeriale ale lui Dan Petrescu şi 
Andrei Pleșu. 


* Gabriela Adameşteanu, în Ibid., p. 43. 

75 Andrei Oişteanu, Religie, politică şi mit. Texte despre Mircea Eliade şi loan Petru 
Culianu, op. cit., p. 141. 

7! Nicu Gavriluţă, Culianu, jocurile minții şi lumile multidimensionale, op. cit., p. 7. 
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CAPITOLUL VII. 
MOARTEA AUTORULUI. O CRIMĂ NEELUCIDATĂ 
ȘI TEXTUALIZAREA BIOGRAFIEI 


Ultimul capitol analizează relaţia ambiguă dintre autor, creaţie, 
viața și moartea sa. Conceptul derridian de „context real” include 
opera, autorul, mediul în care trăieşte, cunoştinţele şi experiența sa 
personală, precum şi „voința-de-a-spune-ceea-ce-vrea-să-spună”, 
toate aceste elemente fiind interdependente. Dacă opera scrisă avea 
funcţia de a asigura nemurirea autorului, Michel Foucault constată că 
aceasta „a primit acum dreptul de a ucide, de a fi ucigaşa autorului 
ei”75%. Când „autorul a dispărut”, el este absorbit în opera sa, legătura 
scrisului cu moartea presupunând ştergerea  individualităţii 
creatorului. loan Petru Culianu a fost ucis în 21 mai 1991 la Divinity 
School, Universitatea din Chicago, vinovatul nefiind încă descoperit. 

Andrei Oişteanu evidenţiază influența contextului politic asupra 
biografulor lui Eliade şi Culianu, cărora imixtiunea politică le-a 
marcat, primului — viaţa, celui de-al doilea — moartea. Sorin Antohi 
crede că asasinatul este „foarte probabil legat de analiza făcută de 
Culianu României post-comuniste”. Horia Roman Patapievici 
analizează „scandalul crimei” din două perspective, cea juridică 
privind ancheta crimei şi cea metafizică privind consecințele morţii în 
plan ştiinţific, prin întreruperea gândirii. Asasinul negăsit şi nepedepsit 
încă, „un scelerat”'*, a comis o crimă abominabilă şi scandaloasă, 
Culianu rămânând „un autor neelucidat”. După Oişteanu, Culianu a 
avut „un destin de excepţie, frânt în mod aberant”, cazul său 
reprezentând o ecuaţie cu „prea multe necunoscute”"*0, 


75 Jacques Derrida, „Signature Event Context”, op. cit., p. 9. 

755 Michel Foucault, Ce este un autor? Studii şi conferințe, op. cit., pp. 39-41. 

754 Sorin Antohi, op. cit., p. 14. 

755 „loan Petru Culianu a fost asasinat și acest om excepțional a fost smuls din viață 
printr-o crimă îngrozitoare, comisă de un scelerat care nu a fost niciodată adus 
înaintea justiţiei”, Horia-Roman Patapievici, Ultimul Culianu, Bucureşti, Humanitas, 
2010, p. 9. 

755 Andrei Oişteanu, Religie, politică şi mit, op. cit., p. 63. 
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Aceste pagini analizează teoriile vehiculate în jurul asasinatului 
comis în 21 mai 1991 în incinta facultății Divinity School din Chicago. 
Cercetarea pornește de la volumul semnat de jurnalistul american Ted 
Anton, Eros, magie și asasinarea profesorului Culianu, coroborat şi 
confruntat cu analiza materialelor publicate în mass media națională şi 
internaţională. Investigația continuă cu articolele publicate în presa 
românească, începând cu ancheta desfaşurată de jurnalistul Cornel 
Nistorescu la Chicago, relatată în paginile ziarului Expres în anul 
1991. Urmează analiza informaţiilor furnizate în reviste de cultură şi 
ziare românești: revista 22, Cotidianul, România Mare, Ziua, 
Observatorul cultural, Adevărul, România liberă, Jurnalul Naţional, 
România literară etc. Mai departe, sunt analizate materialele 
mediatizate în presa internaţională, în Chicago Tribune, The New York 
Times, Washington Post, Lingua Franca, Chicago Sun Times. 

În volumul Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu, Ted 
Anton pune cap la cap informaţiile culese din înregistrări, fragmente 
de jurnale, scrisori, memorii şi autobiografii. Asasinatul a fost comis 
în 21 mai, ziua târgului anual de carte, sărbătoarea ortodoxă a 
Sfinților Împărați Constantin şi Elena. La un moment dat, s-a auzit 
un zgomot foarte puternic, „o pocnitoare” sau „țeava de eşapament” 
a unei maşini şi la cinci minute după detunătură, un cadavru a fost 
descoperit într-o baltă de sânge, în cabina a doua a toaletei. Decanul 
facultăţii este chemat să identifice victima, dar studiindu-i faţa, 
Gilpin nu recunoaşte decedatul. Nici secretara Gwen Barnes nu l-a 
recunoscut, părându-i familiar doar ceasul de pe mâna victimei. 
Timp de aproape o oră nu s-a ştiut cine este persoana, până când un 
poliţist a intrat în secretariat să dea telefon, rostind în receptor, pe 
litere, numele „C-U-L-I-A-N-U”””. 

La sosirea ajutoarelor s-a creat agitaţie pe coridor, iniţial 
făcându-şi apariţia un grup format din şase oameni, pompieri, 
paznici, membri ai echipajului de ambulanţă, urmat de un grup de 
cinci poliţişti. Cazul a fost preluat de detectivii Ellen Weiss şi Al 
McGuire, din raportul cărora autorul publică informaţii, alături de 
fragmente din raportul medicului legist Robert Stein de la Cook 
County. Conform acestuia, glonţul a penetrat zona occipitală la o 
distanță de 3, 81 cm spre dreapta şi la 11, 43 cm în josul craniului, 
tras de la o distanță de aproximativ o jumătate de metru. Victima a 
fost ucisă cu un singur glonţ, fiind întoarsă uşor lateral în momentul 


7 "Ted Anton, Eros, magie și asasinarea profesorului Culianu, op.c it., pp. 36-48. 
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împuşcării. Arma crimei a fost un pistol Beretta 0,25 de dimensiuni 
mici. Au fost descoperite urme şi amprente pe unul dintre pereţii ce 
separă cabinele de W.C., medicul legist Robert Stein fiind de părere 
că această crimă „arată ca un asasinat în stilul mafiei”. 

Conform Reportajului periculos. O crimă în dispută politică”, 
Divinity School este o clădire veche cu trei etaje, cu ziduri umbrite 
de iederă, dispunând de două ieşiri diferite spre parcul campusului, 
nepăzite. Subsolul clădirii este ocupat de un bar, la primul nivel 
aflându-se un amfiteatru, birouri şi două camere de depozitare, iar la 
etaje — săli de curs şi birourile profesorilor. La etajul doi se afla 
biroul profesorului român la numărul 304, în vecinătatea toaletei. 
Aceasta este compartimentată în cinci boxe separate prin panouri de 
lemn înalte de aproximativ doi metri. Crima a fost comisă în boxa a 
doua de lângă geam, orientat spre parcul universităţii, la o înălțime 
de aproximativ cincisprezece metri. Din punctul de vedere al 
jurnalistului, asasinului i-ar fi fost aproape imposibil să plece 
neobservat. 

Aproximativ două minute după împușcătură, nici un angajat nu 
a reacționat, crezând că sunetul a fost produs de căderea unui obiect. 
Zgomotul puternic auzit nu părea să fie un foc de armă, ci semăna cu 
bufnitura unui obiect spart sau trântit, în textul lui Ted Anton fiind 
asemănat cu pocnetul unei ţevi de eşapament. Lumea adunată buluc 
în jurul cadavrului „a şters posibilele urme ale autorului crimei” şi 
niciunul dintre cei prezenţi nu a verificat pe geam cine a coborât în 
curte. Nimeni nu a fugit afară să vadă cine ar fi ieşit grăbit în stradă, 
distanța faţă de clădiri fiind de două sute cincizeci de metri. Dar 
pentru că persoanele au ieşit din birouri la două minute după 
pocnitură conform variantei jurnalistului Cornel Nistorescu şi la 
cinci minute în varianta jurnalistului Ted Anton, asasinul s-ar fi 
pierdut de mult în mulţimea de pe stradă. 

Reporterul discută cu detectivii de la Departamentul 1 al poliţiei 
din Chicago, aflând că situaţia cazului este dificilă pentru că nu 
există indicii. Jurnalistul trece în revistă posibilele motive ale 
asasinatului, primul fiind conflictul cu un student grec recalcitrant, în 
cele din urmă „scos din cauză”. În urma cercetărilor, poliţiştii nu au 
descoperit conflicte nici în comunitatea românească din Chicago. 
Ofiţerul de securitate Liviu Turcu, stabilit în SUA la începutul anului 


A 


75 Cornel Nistorescu, „O crimă în dispută politică”, în Cornel Nistorescu, Români, vi 
se pregătește ceva! Epistole politice, reportaje, interviuri, editoriale din Expres 
(1990-1995), op. cit., pp. 145-152. 
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1989, neagă implicarea Securităţii în acest asasinat, ce ar fi fost 
considerat o „enormă gafă politică”. O posibilitate admisă de 
detectivul Weiss, dar în sensul de opinie personală „numai şi numai 
cu caracter de părere care nu are absolut nici o importanță” ar fi că 
„autorul crimei ar putea fi cineva din interiorul universităţii”. 
Reportajul se încheie cu o listă de patru ipoteze ale crimei şi o 
concluzie. Crima ar fi putut fi comisă de un student sau de un 
profesor de la universitate, de o organizaţie naționalistă, de cineva 
care dorea să oprească căsătoria cu Hillary ori să beneficieze de 
poliţa de asigurare de 150.000 de dolari sau pentru a se bloca critica 
politică. Cornel Nistorescu concluzionează că executarea unei crime 
în spaţiu închis ar fi fost riscantă pentru asasin, acesta s-ar fi 
descurcat mai uşor în spaţiu exterior. Un lichidator profesionist ar fi 
ales „varianta execuţiei pe traseu”, undeva pe stradă, într-un parc sau 
în jurul blocului. 

Ultimul interviu luat lui Culianu, Lumea est-europeană, o 
tragică pierdere de timp, de oameni, de energii, a fost publicat în 
preajma sărbătorii Paştelui, paginile revistei 22 fiind înţesate de 
imagini de icoane şi sculpturi de lemn basarabene. În textul Istoria 
unui interviu, după zece ani, Gabriela Adameşteanu povesteşte cum 
a decurs acea „amplă discuţie înregistrată pe o casetă şi jumătate în 
seara zilei de 2 decembrie 1990, în Chicago”. Ea informează că, 
peste două luni, în 3 februarie 1991, a fost victima unui accident 
rutier comis între Baia Mare şi Sighet, aflându-se în aceeaşi maşină 
cu Emil Constantinescu şi un ziarist de la România liberă. Moartea 
savantului este anunţată de-abia în ediţia din 31 mai, în editorialul 
intitulat Dacă am putea... semnat de Victor Bârsan, crima fiind 
numită „cumplită mârşăvie” şi „catastrofă națională”%. 

Rubrica In memoriam este publicată în pagina a treia, compusă 
din două texte semnate de Vladimir Tismăneanu — Cei pe care zeii îi 
iubesc mor tineri şi de Şerban Anghelescu — Laudatu si, o, mi signor, 
per sora nostra morte corporale. În pagina a șaptea descoperim 
interviul Un rege, un savant, o crimă'“!, subintitulat O crimă atipică 
produsă într-un „oraş al violenţei”. Sub protecţia anonimatului, se 
susține că asasinatul a fost comis de un profesionist, fiind proiectat 
pe fundalul vizitei regelui Mihai în Statele Unite, invitat de 


'5 Gabriela Adameşteanu, Istoria unui interviu, după zece ani, în Sorin Antohi, loan 
Petru Culianu. Omul şi opera, op. cit., p. 216. 

7% Victor Bârsan, „Dacă am putea”, în revista 22 nr. 13, 1991. 

1 Un rege, un savant, o crimă”, Ibid. 
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comunitatea românilor din New York şi de organizaţiile Council of 
Foreign Relations şi National Committee for Foreign Relations. 
Persoana anonimă creează o conexiune între crimă şi vizita regelui şi 
pare să cunoască în detaliu programul vizitei şi informaţii din 
intimitatea lui Culianu. 

În suplimentul Cotidianul din 18 mai 1992 s-a publicat 
conţinutul integral al emisiunii Viața spirituală, difuzată în direct de 
Televiziunea Naţională în 23 noiembrie 1991, centrată pe asasinarea 
savantului român. Moderatorul emisiunii Te comănduiesc să faci un 
simpozion în cinstea mea postumă a fost Mihaela Cristea, avându-i 
ca invitați pe unii dintre cunoscuţii lui Culianu: Andrei Pleșu, Andrei 
Oişteanu, Paul Drogeanu și Şerban Anghelescu. În studenţie, 
Culianu făcea parte din „grupul de 7” împreună cu studenţii 
Şerban Anghelescu, Dorin Liviu Zaharia, Dumitru Radu Popa, 
Victor Ivanovici, Silviu Angelescu, Paul Drogeanu, o parte dintre ei 
participând la emisiune. S-a discutat despre calitățile ieşite din 
comun ale lui Culianu, numit „pasărea măiastră” de colegii de 
facultate; el părea să aibă o „taină” aparte, o „apropiere de geniu” şi 
„se mişca cu o viteză uluitoare care era a graţiei”. Invitaţii 
menţionează „erudiția metalică”, cerebralitatea lui cu „luciri 
metalice”/%, Andrei Pleşu comparând evoluţia lui Culianu cu un 
glonţ ţâşnit din pistol. 

Singurii care au jubilat la ideea de moarte în grupul sanitar au 
fost cei de la revista România Mare în textul Crimă de lez-eminescu, 
rubrica Falși dizidenţi. Este criticat Dorin Tudoran, poreclit 
Minciunel Gogonel, pentru publicarea articolului „dedicat memoriei 
lui Rene Tavernier și lui loan Petru Culianu”'%, numit „putoarea din 
Chicago”, „pigmeu”, „excrement”, „mortul din closet” care „în 
creierul (său) fecaloid” îndrăznește să îl critice pe Eminescu. În 21 
octombrie 1995, cotidianul Ziua începe campania Niciodată nu este 
prea târziu pentru descoperirea autorului unei crime politice'*, 
oferindu-se o recompensă de 10.000.000 de lei pentru informaţii 
despre criminal pe baza portretului robot elaborat de organele de 
anchetă din Statele Unite. Articolul Computerul — o pasiune fatală 
informează că profesorul român spărgea baze de date, motiv pentru 


72 Tereza Culianu-Petrescu, „O biografie” în Observatorul cultural nr. 87, 2001. 

7% Cotidianul, 18 mai, 1992. 

76% Crimă de lez-eminescu”, articol anonim, în România Mare nr. 40, 28 februarie 
1992. 

7% Cotidianul Ziua nr. 30, 1995. 
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care un serviciu de informaţii ar fi vrut să-l elimine. Reporterii trag 
această concluzie după ce analizează mărturia unui student american 
care ar fi văzut mesajul „loan Petru Culianu — Kill him!” pe ecranul 
computerului profesorului său. 

Campania Ziua continuă, suma oferită recompensă crește, 
informaţii noi fiind oferite în ediţia Ziua din 26 octombrie 1995 de 
medicul psihiatru lon Zaharia, prieten cu Bruno Wurtz, profesor la 
Universitatea din Timişoara şi amic al lui Culianu, decedat la câteva 
săptămâni după asasinarea acestuia. În urma contactării Inspectoratului 
General de Poliţie din Timişoara, jurnaliştii află că nu există nici un 
dosar privind moartea acestui individ, dar publică, totuşi, afirmaţiile 
psihiatrului, conform căruia Bruno Wurtz comunica cu loan Petru 
Culianu pe computer. În 2 noiembrie, în Afacerea Culianu intră și 
ziarul Caţavencu, contribuind cu cinci milioane de lei la recompensă, 
treizeci şi cinci de milioane în total. Cotidianul Ziua redă fragmente 
dintr-un text semnat de F.B. Crowley, iar în 16 noiembrie recompensa 
creşte la patruzeci de milioane de lei, un misterios domn din oraşul 
Braşov oferind cinci milioane. 

Convorbiri literare publică în iunie 1991 rubrica In memoriam 
Ioan Petru Culianu, colegii săi de generaţie simțindu-se ameninţaţi 
de o adevărată „decapitare”. Liviu Antonesei menţionează articolele 
politice „ucide, critice”"S semnate de Culianu în străinătate, 
dovedind interes față de situaţia din ţară. În noiembrie 1992, 
Contrapunct preia din revista Lingua Franca. The Review of 
Academic Life articolul The Killing of Professor Culianu semnat de 
Ted Anton. În interviul acordat ziarului Orizont din iulie 1997, 
intitulat Chicago University nu doreşte dezlegarea enigmei Culianu! 
O ipoteză senzaţională a lui Ted Anton, jurnalistul american afirmă 
că profesorul român „a fost ucis la datorie”'97, Suplimentul 
cotidianului Adevărul dedică în 1996 ediţiile 348 şi 350 recenziei 
cărții lui Ted Anton, Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu. 

Textul O ecuaţie cu prea multe necunoscute reconstituie 
biografia lui Culianu prin filtrul cărţii lui Anton, cu mici tuşe critice. 
În ediţia din 25 iunie 1997 a Luceafărului, lon Creţu semnează un 
articol în care analizează textele politice semnate de Culianu, 
pornind de la informaţiile structurate de Ted Anton în volumul său. 
Sub titlul Asasinarea profesorului Culianu: cui i-e teamă de trecut?, 


7% Liviu Antonesei, Convorbiri literare nr. 19, 1991. 
7% Anca Lipan, „Chicago University nu dorește dezlegarea enigmei Culianu! O 
ipoteză senzațională a lui Ted Anton”, Orizont nr. 7, 1997. 
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Creţu remarcă incisivitatea articolelor politice publicate după 
căderea regimului comunist. La sfârşitul anului 1998, revista 22 
publică interviul Dialog despre loan Petru Culianu'%, din care 
reiese că un motiv al crimei ar fi putut fi publicistica acestuia. 

În articolul Războiul lui Culianu cu Securitatea. Mobiluri 
pentru un asasinat? publicat în Cuvântul în decembrie 1999, Ioan 
Buduca recenzează prima ediţie a volumului Păcatul împotriva 
spiritului. În text, se pleacă de la ideea că „dragul și tragicul nostru 
loan Petru Culianu”? ar fi fost „campionul român al prostiilor pe 
domeniul programelor politice” („Abia acum avem noi inventarul 
complet al prostiilor pe care le-a lansat în scrierile sale politice de 
după 1990”). Buduca analizează programul propus de Culianu în 
articolul Viitorul României în unsprezece puncte, un proiect nerealist 
creat de „cel mai prestigios dintre diletanţii Române”. 

În 1997, Luceafărul şi Jurnalul literar preiau din ziarul italian 
Awvenire articolul semnat de Gianpaolo Romanato, profesor de 
istorie la Universitatea din Milano şi prieten apropiat al savantului 
român. Romanato se întreabă „Cine a vrut moartea lui Culianu?”, 
aducând mărturii suplimentare la ceea ce el numeşte cazul 
Culianu". Peste paisprezece ani, Gianpaolo Romanato publică un 
alt text în revista L'Osservatore Romano, reluat de revista 22 în 
noiembrie 2011, în care subliniază activismul anticomunist lucid, 
critic, al prietenului său român. Întrebarea savantului italian, rămasă 
încă fără răspuns, reapare („De ce l-au omorât? În ce relaţie se află 
viaţa şi scrierile acestui om cu asasinatul său?”). 

În articolul Ioan Petru Culianu — biografia unui cărturar de 
geniu născut la Iasi într-o familie de mari intelectuali, victimă a unui 
asasinat neelucidat după 22 de ani, publicat în Adevărul în 19 aprilie 
2013, Cezar Pădurariu subliniază publicistica critică, lucidă, la 
adresa guvernului postdecembrist. Jurnalistul menţionează textul O 
biografie semnat de Tereza Culianu-Petrescu în Observatorul 
cultural în 2001, în care se sugerează o „complicitate întru tăcere” în 
privinţa asasinatului. Din această perspectivă, după unele surse, la 
acest asasinat ar fi participat şase persoane, dintre care doi indivizi ar 
fi plecat la Chicago cu această misiune. 


7% Gabriela Adameşteanu, „Dialog despre loan Petru Culianu”, 22, nr. 50, 1998. 

'% loan Buduca, „Războiul lui Culianu cu Securitatea. Mobiluri pentru un asasinat? ”, 
Cuvântul nr. 12, 1999, p. 6. 

110 Gianpaolo Romanato, „Cine a vrut moartea lui Culianu?”, Jurnalul literar nr. 
23-27, 1997. 
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În presa internaţională, articolul Professor Shot To Death At U. 
Of C. Instructor's Killing Is A Mystery a fost publicat de Chicago 
Tribune în 22 mai 1991, fiind semnat de jurnaliştii Jerry Crimmins, 
Teresa Wiltz şi Linnet Myers. Conform acestora, detectivii 
responsabili cu ancheta au fost Ellyn Weiss de la Wentworth Area 
Violent Crimes Unit, Steven Glynn şi locotenent Reynolds. După 
raportului poliției, profesorul a fost descoperit mort prin împușcare 
într-o cabină de toaletă, arma lipsind de la locul crimei. A fost luată 
în calcul şi ipoteza sinuciderii, caz în care arma ar fi putut fi furată 
de cineva până să ajungă poliția. Aceştia au comunicat reporterilor 
că aproximativ douăzeci şi cinci de oameni au fost văzuţi în baie 
după comiterea crimei, printre ei angajați ai instituţiei, cadre 
didactice, studenți, paznici şi gardieni, pompieri şi paramedici. 

În urma verificării, s-a descoperit o rană în partea dreaptă a 
craniului victimei, doar după efectuarea autopsiei putându-se şti cu 
certitudine dacă moartea a fost o crimă sau o sinucidere. Nu s-au 
găsit urme ale unei încăierări sau ale unui furt, portofelul aflându-se 
încă în buzunarul profesorului. Prima ipoteză a poliţiei a fost 
prezenţa unei alte persoane în cabina de toaletă vecină, ce ar fi tras 
cu arma de sus, ucigându-l pe profesor. Victima ar fi privit în acea 
direcție atentă la zgomotul produs. Eventualii asasini ar fi putut fi din 
zona politică românească, colegi de la facultate ori studenți furioși. 
Reporterii au discutat şi cu studentul Gregory Spinner, căruia 
profesorul i-ar fi spus în septembrie că a fost ameninţat de cineva, la 
începutul lunii mai fiind speriat că ar putea fi ucis. Sunetul 
împuşcăturii a fost auzit de una dintre secretarele facultăţii pe la ora 
1:05, care l-a văzut pe Culianu intrând în baie. După împuşcătură, 
secretara l-a strigat, dar n-a auzit nici un răspuns, de aceea a trimis 
înăuntru un student absolvent, să vadă ce s-a întâmplat. 

Acesta a văzut victima sângerând, moment în care a fost chemată 
poliția. Brigada de pompieri nr. 60 împreună cu un echipaj de 
ambulanţă au sosit la locul crimei înaintea echipajului de poliţie, dar 
nici ei nu au găsit nici o armă acolo. Un geam era deschis la baie spre 
interiorul curţii, dar Detective Steven Glynn a adăugat că nimeni nu ar 
fi putut coborî pe acolo, „decât dacă ar fi putut zbura”. Baia dispune de 
opt sau nouă cabine de toaletă, este folosită des şi are doar o intrare, 
din hol. Mai mulţi martori au declarat că au văzut două scări mari şi 
înalte fixate de peretele clădirii, ajungând până la etajul trei, acestea 
fiind montate de spălătorii de geamuri după sosirea pompierilor. Weiss 
a precizat că scările se află „pe partea greşită a clădirii”, pe unde nu ar 
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fi fost posibilă evadarea din baie. Reporterii au discutat cu colegii şi 
studenții profesorului decedat, de la care au aflat că Ioan Petru Culianu 
studia gnosticismul, magia, islamismul, efectul drogurilor asupra 
psihicului uman. Larry Arbeiter, purtătorul de cuvânt al Universităţii 
din Chicago, a transmis reprezentaților presei informaţii biografice 
despre profesorul provenit din România, de unde a emigrat în Italia, 
Franța, Olanda. Culianu era cetățean olandez, fiind invitat la 
Universitatea din Chicago ca guest lecturer în anul 1986, peste o lună 
urmând să fie angajat permanent. 

Jurnaliştii află de la Frank E. Reynolds că loan era într-o 
perioadă bună a vieții sale, tocmai i s-a oferit o poziție permanentă la 
universitate şi urma să se căsătorească cu Hillary S. Wiesner. O parte 
dintre studenţi şi profesori speculau că istoricul român ar fi putut fi 
ucis din cauza agitaţiilor politice din ţara sa. Profesorul Culianu a 
scris mai multe volume de istoria religiilor, puse în vânzare în incinta 
universităţii. De asemenea, acesta a înființat revista Incognita, 
descrisă de profesorul Reynolds ca „o încercare de a conecta 
domeniul ştiinţelor cognitive (o formă a psihologiei) cu acela al 
studiilor religioase”. Articolul se încheie cu detalii despre 
ceremonia memorială organizată la 11.30 dimineaţa, la Bond Chapel. 

În articolul de a doua zi, Chicago Tribune a publicat rezultatele 
autopsiei efectuate de medicul Robert Stein. Cmdr. Fred B. Miller a 
declarat că „acest deces este tratat de poliţie ca o omucidere”, ipoteza 
sinuciderii fiind eliminată după efectuarea autopsiei, în urma căreia s-a 
constat că glonțul a intrat prin spatele craniului, tras de asasinul din 
cabina alăturată, cu o armă de calibru 25. Criminalul ar fi reuşit să scape 
fugind pe scări, victima fiind găsită singură, blocată într-o toaletă. 
Sunetul împușcăturii a fost auzit de mai multe persoane care nu s-au 
gândit că ar fi putut fi vorba despre o armă. A fost eliminată şi ipoteza 
furtului eşuat într-o crimă, deoarece victima avea asupra ei portofelul cu 
acte şi bani. Cmdr. Fred B. Miller de la divizia de detectivi Wentworth 
Area a precizat că ancheta este realizată de cinci detectivi şi nu a negat 
posibilitatea ca FBI sau Interpol să intervină în investigație. 

La ceremonie au participat membri ai familiei, prieteni, 
cunoscuţi, colegi şi studenţi. Greg Spinner a declarat că profesorul 
i-ar fi mărturisit că era speriat, simţindu-şi viața pusă în pericol. 
Culianu era popular printre studenţi, mulţi îl considerau „profesorul 


LA! erry Crimmins, Teresa Wiltz şi Linnet Myers, „Professor Shot To Death At U. Of 
C. Instructor's Killing Is A Mystery”, în Chicago Tribune, 22 mai 1991. 
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lor preferat”, dintre ei studenta Julia Speller afirmând („Am rămas 
fără cuvinte. Este nedrept. A fost un om special”). Preşedintele 
Universităţii din Chicago, Hanna H. Gray, a dat o declaraţie oficială 
în care a precizat că moartea profesorului Culianu este o mare 
pierdere pentru instituţie”. Articolul din 2 iunie 1991 informează că 
în echipa de anchetă a fost inclus un agent FBI vorbitor de limba 
română. După crimă, în comunitatea românească din Statele Unite 
s-a instalat frica şi convingerea că asasinatul a fost o execuţie menită 
să reducă la tăcere comentariile politice. Liviu Cangeopol a afirmat 
că asasinatul a împrăștiat teroarea în diaspora românească („Mi-e 
frică să nu fiu ucis şi eu. Tuturor ne este frică. Poate că cei care l-au 
ucis vor ca tuturor românilor aflaţi în exil să ne fie frică”). 

Sora victimei, Tereza Culianu-Petrescu, a amintit că în urmă cu 
un an a fost comis un jaf în apartamentul profesorului din Hyde Park, 
în cursul căruia i-a fost distrus computerul şi i-au fost furate 
dischetele. Jaful a fost confirmat de reprezentanţii poliției şi de 
oficialii de la universitate, dar nu s-au oferit informaţii suplimentare. 
Sora profesorului a precizat că înainte cu patru zile de asasinat, 
Culianu a sunat-o şi a informat-o că amână vizita în ţară pentru că îi 
era frică. Tereza Culianu-Petrescu a discutat cu jurnalista despre 
scrierile politice în care fratele ei critica politica postdecembristă. 
Plângând, aceasta i-a menţionat perioada fericită prin care trecea 
Culianu, având o slujbă care îl pasiona şi o femeie de care era 
îndrăgostit. În opinia familiei şi a prietenilor, aceste scrieri „i-au 
schimbat viaţa”, dar i-au provocat şi sfârșitul. După logodnica sa, 
Culianu ar fi prins curaj să scrie publicistică politică după căderea 
dictatorului Ceauşescu. Cu toate acestea, poliția nu are încă 
certitudinea unui asasinat politic, informează lt. Kenneth Bringe, 
acting commander la divizia de detectivi Wentworth Area. 

În textul After Years Of Chasing The Story Of Slain Scholar. 
Author Ted Anton Can't Give Up The Ghost" publicat în Chicago 
Tribune în noiembrie 1996, John Blades recenzează volumul lui Ted 
Anton. În urma investigaţiei, autorul află că profesorul era antipatizat 
de unele persoane din mediul academic, suspectat pentru atracţia sa 
față de vrăjitorie şi magie neagră. Autorul interpretează crima ca pe 
un asasinat politic menit a-l reduce „la tăcere” pe profesor din cauza 


712 Jerry Crimmins, Teresa Wiltz şi Linnet Myers, „Professor At U. Of C. Was Slain, 
Police Say”, Chicago Tribune, 23 mai 1991. 

75 John Blades, „After Years Of Chasing The Story Of Slain Scholar, Author Ted 
Anton Can't Give Up The Ghost”, Chicago Tribune, 15 noiembrie, 1996. 
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poziţiei critice în publicația Lumea liberă. Ipoteza asasinatului 
politic nu este încă certificată de poliția din Chicago; conform 
declaraţiei detectivului Al Mcguire, nu s-a ajuns la nici o concluzie 
privind natura crimei până în acel moment, asasinatul fiind 
considerat neelucidat încă. 

Articolul Scholar's Death Remains a Mystery publicat în The 
New York Times în ianuarie 1993 trece în revistă contextul crimei şi 
evoluția anchetei, în cursul căreia au fost interogate peste o sută de 
persoane. În opinia lui Ion Pacepa, refugiat în Statele Unite din 1978, 
articolele scrise de Culianu ar fi afectat imaginea ţării şi relaţia cu 
Statele Unite. Cornel Dumitrescu, ataşat de presă la Ambasada 
României din Washington, neagă posibilitatea unui asasinat politic, 
având în vedere că majoritatea ziarelor româneşti criticau guvernul 
în acea perioadă. Anchetatorii nu sunt siguri că asasinatul ar fi avut o 
motivaţie politică, detectivul MceGuire argumentând că asasinii 
profesioniști folosesc de regulă arme de calibru mare, trag mai multe 
gloanţe şi nu operează în spaţii circulate. Reprezentanţii autorităţilor 
române neagă implicarea în acest asasinat, motivând că loan Petru 
Culianu nu ar fi reprezentat o ameninţare. 

Textul The Murder of a Scholar Swept Up in Dark Forces 
publicat în The New York Times" în noiembrie 1996 recenzează 
volumul lui Ted Anton, încadrat în categoria frue-crime story. 
Povestea este proiectată pe un fundal academic marcat de imixtiunea 
politicului violent, demarat odată cu Revoluţia din 1989. Datorită 
calităților sale, traseului intelectual şi personal, Culianu este 
considerat personaj emblematic al societății moderne a finalului de 
secol XX. Articolul accentuează enigma din jurul asasinatului, 
ipotezele de la care porneşte autorul şi imersiunea în biografia 
victimei pentru sondarea motivelor crimei. Articolul The Killing of 
Professor Culianu”? a fost publicat de Ted Anton în Linguafranca în 
toamana anului 1992, textul prezentând ultima zi de viaţă a 
profesorului Culianu. 

Ted Anton introduce cititorii în istoria României, dominată de 
puteri străine corupte și crude, de-a lungul timpului. Interviul acordat de 
Culianu revistei culturale 22 este considerat important în scenariul 
crimei. După publicarea acestuia, apartamentul din Hyde Park a fost 
spart, sustrăgându-i-se televizorul, computerul, dischetele şi câteva 


74 Richard Bernstein, „The Murder of a Scholar Swept Up in Dark Forces”, The New 
York Times, 27 noiembrie, 1996. 
75 Linguafranca, volumul 2, numărul 6, ediţia din septembrie-octombrie, 1992. 
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sticle de vin. Victima a interpretat spargerea ca pe un avertisment, 
având în vedere că în familia lui s-a perpetuat de-a lungul timpului 
spaima față de aparatul de represiune. Şi relaţiile apropiate cu regele 
Mihai ] al României sunt considerate un element important în contextul 
asasinatului. Speriat de amenințările cu moartea, menționate lui Dorin 
Tudoran, Culianu şi-a amânat plecarea în ţară cu trei zile înaintea 
morţii, unde era aşteptat la o conferință organizată de Academia 
Româno-Americană. Şi-ar fi schimbat atât broasca, cât şi cheia ușii de 
la biroul său din incinta Divinity School. După crimă, dezinformarea şi 
panica s-au răspândit în rândul diasporei românești din străinătate, pe 
măsură ce alți scriitori primeau amenințări cu moartea. 

Ted Anton a realizat investigația pornind de la ideea de lectură a 
locului crimei înţeles ca text ce comunică informaţii despre modul de 
gândire al asasinilor. Articolul Eros, Magic, and the Death of 
Professor Culianu publicat în The Washington Post în 1996 
reproduce primul capitol al volumului lui Ted Anton. Ultimul curs 
susținut de profesor în sala 202 a clădirii Swift Hall a fost 
Fundamentals of Comparative Religion, dezbătând cu studenţii tema 
manuscriselor de la Nag Hammadi. În 21 mai 1991 se desfășura 
târgul anul de carte, unde a fost văzut stând de vorbă cu studentul 
Alexander Arguelles, apoi a intrat la cantina facultăţii la subsol, după 
care a urcat la biroul de la etajul trei, a intrat la secretariat să-şi ia 
corespondenţa şi s-a îndreptat spre biroul său. 

Textul Forces of Darkness" semnat de John Crowley în 1996 
în The Washington Post recenzează acelaşi volum. Crowley admite 
că l-a cunoscut personal pe Culianu chiar înaintea crimei, 
prezentându-i pe scurt traseul profesional. El informează că mare 
parte dintre cunoscuţii acestuia nu ştiau de riscul la care savantul s-a 
expus prin publicistica politică. Jurnalistul Tom  MceNamee 
recenzează volumul lui Ted Anton în textul A prof who dared to 
speak out — and was assassinated publicat în Chicago Sun-Times în 
octombrie 1996. McNamee menționează publicistica „curajoasă” în 
care Culianu critica politica postdecembristă, în urma căreia ar fost 
executat, fiind împuşcat în cap „în stilul preferat al asasinilor plătiți 
români”""”, în toaleta bărbaţilor de la Universitatea din Chicago. 

În articolul Crimă la Chicago publicat în The New York Review 
of Books în aprilie 1997, Umberto Eco observă că Ioan Petru Culianu 


75 John Crowley, „Forces of Darkness”, The Washington Post, October 20, 1996. 
7 "Tom MeNamee, „A prof who dared to speak out — and was assassinated”, Chicago 
Sun-Times, October 27, 1996. 
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nu şi-a asumat poziţii politice clare în presă înainte de 1989, după 
Revoluţie devenind brusc „un punct de orientare politică”. Eco 
menționează că a întreținut cu loan Petru Culianu o relaţie prin 
corespondență, dezvoltând o amiciţie caldă materializată în câteva 
întâlniri la evenimente publice. El rezumă episodul exilului tânărului 
istoric român în Italia şi evidenţiază prezența unor „forţe politice 
ostile” conturate treptat în viaţa profesorului Culianu. Reflectarea 
asasinatului în presa internațională decurge, după Umberto Eco, în 
două etape: perioada primilor cinci ani care au urmat crimei, succedată 
de perioda de după 1996, anul lansării volumului lui Ted Anton. 
Scriitorul italian face o analiză comparativă a articolelor publicate 
înainte şi după lansarea acestei cărți şi observă că prezentarea cazului 
Culianu în lumină ocultă a avut impact asupra percepţiei publicului. 

Dacă titlurile articolelor publicate în prima etapă sunt centrate 
pe cuvinte cheie ca moarte, ucis, asasinat, împuşcat, seria de recenzii 
ale volumului lui Ted Anton introduc în scenă cuvinte cod ca 
fantomă, forțe ale întunericului, înclinând balanţa spre o dimensiune 
magică a crimei. Această evoluţie îl intrigă şi îl determină să 
semnaleze existența unei chestiuni problematice, preluarea unei 
biografii reale şi transferarea ei în „teritoriul nebulos al mitului”, 
printr-un proces ce a permis „utilizarea atât de liberă” a informaţiilor 
legate de persoana reală loan Petru Culianu. Aceasta ar fi o 
materializare a conceptului de semioză nelimitată "5 explicat ca 
formă de lectură liberă în care textul este modelat de interpreţii săi. 
Umberto Eco recomandă echilibrarea tendinței spre semioză 
nelimitată cu modul de „lectură suspicioasă a lumii”, benefică atât 
cercetătorului ştiinţific, cât şi detectivului, caz în care este urmărită 
capacitatea indiciilor de „a face sistem”, de a se lega împreună 
într-un lanţ comun al semnificării. 

După Matei Călinescu, crima neelucidată, abilităţile oracular- 
profetice, actele de revoltă împotriva sistemului politic şi dispariţia 
misterioasă a victimei ar fi determinat intrarea acesteia în legendă 
(„asasinarea nerezolvată a lui Culianu proiectează figura sa în 
legendă şi mit”'50). Sorin Antohi menţionează existenţa unui cult al 
lui Culianu, a cărui formare ar fi fost facilitată de un complex de 
calităţi şi de un context favorabil: genialitatea, aspectul fizic plăcut, 


7% Umberto Eco, Limitele intrepretării, op. cit., pp. 359-361. 

7% Ibid., p. 100. 

7% Matei Călinescu, Culianu: Eliade: Culianu, în loan Petru Culianu. Omul și opera, 
op. cit., p. 239. 
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erudiţia, popularitatea. Marin Mincu propune teoria „textualizării” 
biografiei savantului în urma asasinatului şi proiectarea sa în mit. 
Cultul lui Culianu este influenţat şi de procesul de ficţionalizare, 
savantul primind un dublu rol, fiind simultan creator şi personaj 
literar. În articolul .P. Culianu, autor și personaj literar, Raul 
Popescu analizează ficţionalizarea lui Culianu în volumele Eros, 
magie și asasinarea profesorului Culianu, Prevestirea de Claudio 
Gatti, Vizuina de Norman Manea, Un singur cer deasupra lor de 
Ruxandra Cesereanu şi Ravelstein de Saul Bellow. Referinţe despre 
Culianu pot fi descoperite şi în volumele Politics and the Occult: 
The Left, the Right, and the Radically Unseen de Gary Lachman şi 
Sinister Forces. A Grimoire of American Political Witchcrafit. 
Volume One: The Nine de Peter Levenda. 

Conceptul derridian de operă lecturabilă impune scrierii 
condiţia de a crea sens şi după moartea autorului. Opera scrisă, 
caracterizată de atemporalitate şi transcendentalitate, trebuie să 
funcționeze atât în absența emițătorului, cât şi a receptorului, 
valoarea scrierii constând în profunzimea sensurilor descoperite de 
cititori în contexte cultural-istorice diferite. John Caputo analizează 
conceptul de „depozitare a adevărului în literă”! înţeles ca un 
proces de stocare a informaţiei reale în text, reactualizată în mod 
continuu, prin lectură, de către generaţiile următoare. După Edgar 
Morin, informaţia în formă scrisă, pierdută, uitată sau ignorată poate 
fi recuperată de un aparat de generare capabil s-o decodifice şi s-o 
reintroducă în circuitul recursiv al cunoaşterii, în viziunea sa 
cuvântul putând deveni carne. Michel Foucault numește fenomenul 
de reîntoarcere la text exhumare istorică sau instaurare discursivă, un 
joc prin care se descoperă „ceea ce se spune printre cuvinte, în 
spaţiul dintre ele, în distanţa ce le desparte”"*?. 

Caputo crede că actul scrierii conservă adevărul în stare 
virtuală, reactivat prin procesul de repetiție productivă şi 
reproductivă. Acesta implică o reîntoarcere spre contextul inițial în 
care textul a fost produs, condiționat fiind de actul lecturii, înțeles ca 
„dătător de viaţă”**, recuperator, reactualizator, realizat de generaţii 
întregi de cititori. Acesta pare a fi fenomenul semnalat de Culianu în 
articolul intitulat Ex ossibus ultor ... 


%1 John D. Caputo, Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruction, and the 
Hermeneutic Project, Indiana, Indiana University Press, 1987, p. 127. 

7% Michel Foucault, Ce este un autor. Studii şi conferințe, op. cit., p. Sl. 

% John D. Caputo, op. cit., p. 27. 
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„Un scriitor viu poate deranja din când în când Puterea (acest lucru 
rămâne valabil în vecii vecilor), un scriitor dispărut, însă, are 
capacitatea de a deranja puterea în mod permanent, păgubitor, prin 
mii de canale şi de guri. Când cineva pune răzbunarea înaintea 
pagubei, aceasta nu e numai o dovadă de îngustime a viziunii 
viitorului, ci şi un semn că totul este egal. Ne putem ascunde 
chipurile, de spaimă, înaintea acestor ultime spasme. Dar cu toţii 
ştiu — victime şi călăi deopotrivă — că va veni un după, în care 
viclenia raţiunii va interveni fatal ca să facă ordine. Atunci 
pagubele se vor măsura drept, iar folosul va deveni din nou un 
principiu călăuzitor al urmașilor. Al urmaşilor care vor vedea mai 
departe de dispariția unui scriitor, ştiind că aceasta nu poate 
produce nici un bine: ex ossibus ultor's* ..., (1982)"55. 


Puterea informaţiei scrise este mare, după Edgar Morin cuvântul 
potrivit având capacitatea de a crea sau distruge o lume. Harold 
Bloom consideră că scriitorii morţi au forţa de a se reîntoarce printre 
noi, exercitând influență asupra altor scriitori („Morţii cei puternici 
se reîntorc, dar în culorile noastre şi vorbesc cu vocile noastre”'50). 
Acest fenomen se desfăşoară în şase etape, constând în şase mișcări 
revizioniste principale prezente în ciclul de viaţă a scriitorului: 
clinamen, tessera, kenosis şi demonizare ca fenomen de inspiraţie 
neoplatonică în cursul căruia o ființă „intră în adept pentru a-l 
ajuta”'*”. Askesis este explicată ca mişcare de autopurificare prin 
singurătate, ascetism, termen preluat de Bloom de la şamanii 
presocratici, ultima etapă fiind apophrades, reîntoarcerea morţilor. 
Din această perspectivă, Bloom crede că procesul de creaţie este 
apropiat de divinaţie („efebul, începându-și ciclul vieţii de poet, intră 
într-un proces care e unul de divinaţie, în sensul deplin al 
cuvântului”'%). În fenomenul inspiraţiei, reflectându-se în oglinda 
scriitorului precursor, creatorul descoperă un dublu gnostic, oglinda 
reprezentând la Culianu metafora sintetizatorului pneumatic sau a 
ecranului minții. 


7% din oase (apare) răzbunătorul” — Vergiliu, Eneida, IV, 625, „exoriare aliquis 
nostris ex ossibus ultor”, Virgil, Aeneid IV, edited with introduction, notes and 
vocabulary by Keith Maclennan, London, New York, Bloomsbury, 2007, p. 70. 

7% loan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 13. 

“5 Harold Bloom, Anxietatea influenței. O teorie a poeziei, traducere Rareş 
Moldovan, Paralela 45, colecţia „Studii literare”, 2008, p. 189. 

% Ibid.,p.61. 

7% 1bid., p. 201. 
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